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1 Čísla v závorkách odkazují k paginaci recenzované knihy.

Štěpán Smolen
SEHNSUCHT
Úvod k romantické touze

Praha (Oikúmené) 2017, 175 str.

Úvodní světlice Smolenovy roman- 
tické protiofenzivy ozařuje soumračný 
terén podivné války: „Spotřební 
éře, v níž je vše snadno k dispozici 
a která již odvykla myšlence na  
nedosažitelno, je sama idea touhy 
po předmětu, jejž nelze vlastnit – nebo 
alespoň ne v tomto světě – cizí. 
Volně si vybíráme z palety požitků. 
Země je naším hřištěm, na němž je 
možno uskutečnit tužby malé i velké, 
chvilkové i trvalejší, ale ty nekonečné 
sem nepatří“ (11).1 Proti rozmarům 
takto chápané přítomnosti, jejichž spo-
lečným jmenovatelem je více či méně 
zjevná pasivita, pak aktivně vystupuje 
„romantická touha, neředěná Sehn-
sucht, která kdysi cloumala lidskými 
životy“, jež však „ztratila schopnost“ 
tyto životy měnit (11).

Kniha se coby průvodce okupova-
ným teritoriem „Sehnsucht“ postupně 
vyhrocuje do závěrečného dilematu, 
které buď-anebo romantické touhy, 
oscilující mezi věčnou nenaplněností 
a zřeknutím se toužení jako takového, 
přepisuje „eucharistickým paradoxem“ 
křesťanského romantismu: „Sehn- 
sucht, již klasicista oprávněně vinil 
z odstředivosti, tak sice nejprve směřu-
je ze světa ven, ale nakonec se setkává 
s Bohem, jenž do středu světa sestou-
pil; nikoli s Bohem noci a mlžných 
obzorů, ale s Bohem vtělení. Ten se 

stává pro člověka člověkem a posléze 
chlebem – eucharistií, skrze niž jedině 
může Modrá květina opustit své mís-
to na obzoru a přijít do lidského nitra. 
Dochází k eucharistickému paradoxu: 
hladový člověk je sycen Božím sebe-
vydáním a postupně se stává podob-
ným své potravě – stává se chlebem 
pro druhé. Sehnsucht tak člověka ne-
vyvádí ze dne k noci, ze života k smr-
ti, ale naopak vede ho blíže do středu, 
ke starosti o svět“ (154). Různé fasety 
zavádějící, riskantní, mylné či přímo 
sebedestruktivní touhy tak kniha dová-
dí k možnosti křesťanského smíření se 
světem, který se sám stává perspekti-
vou naplňujícího toužení (157 a dále).

Počáteční válečná metafora nebyla 
zvolena náhodou. Pakliže příčinou, 
proč se „Modrá květina“ romantiků 
„nedává zahlédnout, není ‚špatně stvo-
řený svět‘, ale hříchem zakalený zrak“ 
(161), pak se celá kniha sice nevtíravě, 
ale přece nese v duchu pokračující vál-
ky o duše, a mnohem spíše než obvyk-
lou shrnující pointou končí srdečným 
kázáním. Sám autor, když křesťan-
sko-romantickou fantastiku odlišuje 
od eskapistické sci-fi a fantasy, para-
frázuje Tolkienem artikulovaný „roz-
díl mezi útěkem z vězení a zběhnutím 
z bojiště“ (160), a ostatně i C. S. Lewis,  
jehož dílem byla publikace inspiro-
vána, se ve svých románech i esejis-
tických pracích pohybuje po válečné 
stezce .

Výše řečené nemá Smolenovu vy-
nikající knihu, vycházející z nadstan-
dardní diplomové práce, obhájené 
v roce 2009 na pražském Ústavu filo-
zofie a religionistiky (FF UK), nijak 
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ironizovat ani dramatizovat. Naopak, 
zvláštní akademické zacházení by tuto 
v pravém slova smyslu angažovanou 
publikaci – autor již působí jako ka-
tolický kněz – zbytečně pacifikovalo, 
a právě živá četba romantiků v per-
spektivě spásy je její vlastní přidanou 
hodnotou .

To však neznamená, že kniha kva-
litní akademickou prací není. Autor 
zaměřuje Sehnsucht v úctyhodné síti 
souřadnic několika desítek autorů 
a klíčových děl romantické literatu-
ry, a to jak německé, francouzské či 
anglosaské, tak i české provenien-
ce. Neomezuje se však na kanonické 
příklady romantismu coby umělecké 
etapy, nýbrž čerpá z literatury šířeji 
chápaného 19. století, tedy v rozme-
zí let 1789–1914 (19), v jehož rámci 
zdůrazňuje klíčové aspekty romantic-
ké touhy. Namísto postupné konstituce 
či analýzy pojmu tedy Sehnsucht klí-
čuje tematicky a vystihuje její různé 
aspekty prostřednictvím literárních 
příbuzenství, dávajících vyniknout 
jednotlivým typům romantických hrdi- 
nů a jejich selhání. Postupně se tak vě-
nuje polaritě setkání a odloučení, moti-
vům dálky a zahalenosti či dualismům 
„homo desiderans“ a „homo contentus“ 
či romantické iniciace a zkušenosti ze-
všednění. Následně přejde k typologii 
romantické perspektivy poutníka, tvůr-
ce, snílka, skeptika, mystika, a koneč-
ně dochází i ke kritice romantismu, 
kterou charakterizuje skrze figury kla-
sicisty, atheisty a theologa. Právě je-
jich kritiku završuje konečná syntéza 
křesťanského romantika, jejíž základní 
stanovisko jsme citovali výše.

Kniha ve výsledku trpí jediným 
kosmetickým nedostatkem, způso-
beným přepracováním, lépe řečeno 

vynecháním původní předmluvy k di-
plomové práci. Právě v ní se autor vy-
znává z počátečního zaujetí Lewisovou 
romantickou a zároveň náboženskou 
zkušeností, které jej ke studiu Sehn-
sucht dovedlo. Stejně tak upřesňuje, 
že odpověď romantickým mystikům 
i jejich kritikům se ponese v Lewiso-
vě, popřípadě Tolkienově duchu. Ten-
to důraz z knihy nezmizel. Kupříkladu 
na str. 155 jsou oba autoři jmenováni 
jako vůdčí protagonisté křesťanského 
romantismu a zejména závěrečná ka-
pitola byla Lewisovými úvahami zře-
telně ovlivněna. Nicméně mnohačetné 
odkazy pod čarou i v textu ztratily 
s novým, na současnost zaměřeným, 
úvodem na původní srozumitelnosti. 
Podobný osud potkal i Modrou kvě-
tinu, která by si rozhodně zasloužila 
alespoň krátkou úvodní poznámku, 
zvláště pokud znalost Novalisova ro-
mánu nebo Eichendorffových básní 
není zcela běžnou.

To jsou ale pouhé detaily, které nic 
nemění na skutečnosti, že skvěle na-
psaná, erudovaná a zároveň suverénní 
a svěží Smolenova kniha je originál-
ním příspěvkem k tématu, který může 
posloužit i jako dobrý orientační in-
dex romantické touhy. To byl, zdá se, 
i souběžný záměr publikace, soudě 
dle jejího určení těm, kteří „byli sami 
zkušeností Sehnsucht zasaženi,“ aby 
se mohli „lépe zorientovat tváří v tvář 
romantikům, pro něž byla nekonečná 
touha dominantním životním moti-
vem“ (11).

A právě v tomto ohledu kniha vybí-
zí k polemice vůči samotné patřičnosti 
romantické touhy. Zdá se totiž, že po-
čáteční podmínka, tedy pokud někdo 
podlehne romantické touze, pak je tato 
touha naplnitelná pouze v rámci křes-
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2 Alegorický výčet Lewisovy konverze Poutníkův návrat (The Pilgrim’s Re-
gress, 1933) je tak zároveň kritikou takřka vší filosofie či literatury, která je s křes-
ťanským romantismem ve sporu.

3 A. Novák, Moc, technika a věda. Martin Heidegger a Ernst Jünger, Praha 
2008, str. 12.

4 Tamt., str. 13.
5 Ohledně Heideggerova pojmu bohabojnosti čerpáme ze studie L. Benyovszky, 

Jest duše cizinkou na této zemi, Praha 2017, viz zejména str. 62–67, citace viz str. 64. 
6 Nehledě na to, že Heideggerovy a Jüngerovy úvahy spadají rámcově do stejné 

doby, ve které tvoří C. S. Lewis, viz polemika níže.

ťanského smíření, se v závěru obrací 
v kondicionál jdoucí opačným směrem, 
naznačujícím, že přijetí křesťanské on-
tologie je naopak podmíněno prožit-
kem romantické touhy. Není pak zřej-
mě náhodou, že právě Lewis obdobně 
zobecňuje romantickou perspektivu 
své náboženské zkušenosti na samot-
nou perspektivu konverze .1

Takovému obratu napomáhá po-
čáteční určení, v jehož rámci Smolen 
vnímá současnost jako především ro-
mantický problém. Je to tak „táž Sehn- 
sucht“, která – jakkoliv redukována 
na pouhé „osvěžení“ – stojí za „záli-
bami současného člověka“ (11), stejně 
tak novodobé fenomény, jako „dovo-
lená, expedice, výlet, anebo drogový 
trip“, nejsou ve Smolenově knize ni-
čím jiným, než přežívajícími „projevy 
romantiky“ (104). Jinými slovy, pakli-
že jsou klíčové antinomie doby roman-
tické povahy, pak jako by i jejich křes-
ťanské završení mělo být podmíněno 
romantickou dekonstrukcí, která ráz 
a předpoklady podobných antinomií 
slibuje exponovat a zároveň kultivovat 
v jejich vlastní domnělé perspektivě, 
tedy v perspektivě romantické touhy.

Svět ale není třeba novalisovsky ro-
mantizovat, abychom nalezli jeho pů-
vodní smysl, ostatně který smysl by to 
v rámci našich principiálně dějinných 

mantinelů byl? Pakliže ve Smolenově 
knize jde v posledku o romanticky 
frázované „odhalení zázračnosti stvo-
řeného světa“ (159), pak takovému 
odhalování citelně chybí metodická 
perspektiva typu Heideggerovy tema-
tizace bytí z pozic jeho vlastních dějin, 
„při kterém nejsou líčeny historické 
elementarity, nýbrž dbá se toho, co se 
s danou záležitostí, o kterou v myšlení 
běží, odehrává co do jejího smyslu.“3 
Tak, „aby bylo patrné, jakým způso-
bem a v jaké podobě se ‚bytí‘ v rámci 
každé jednotlivé dějinné epochy záro-
veň podává i odpírá ve svém temporál-
ním významu jakožto významová jed-
nota ‚bylo, je, bude, neníʻ“.4 Nebo-li, 
v polemickém ohledu vůči Smoleno-
vě knize: není křesťanská romantika, 
která je specificky dějinnému roman-
tismu přese všechno velice zavázána, 
mnohem méně adekvátní perspekti-
vou rozumění bezbožné současnosti, 
než – opravdu jen například – episte-
mický rámec bohabojnosti s akcentem 
na „bázeň, ostych, stud, strach či hrůzu 
z božstvím prostoupeného světa“?5

Citujeme-li z Novákovy analýzy 
Heideggerova pojetí Machenschaft, 
pak zejména proto, že jeho kniha Moc, 
technika a věda (2008) je takřka zrca-
dlovým protiargumentem Smolenovy 
pozice .6 Velice stručně řečeno, stejné 
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 7 Pro Smolenovu knihu je zvláště relevantní postřeh, že „se jsoucnem se počítá 
již jen jako s dopředu zajištěným a k dispozici postaveným zdrojem, … ba dokonce 
jako se zdrojem naděje (jsoucno ‚bůhʻ)“. A. Novák, Moc, technika a věda, str. 71.

 8 Ponechme pod čarou, že i Heidegger, šlo-li o poezii, tancoval především s ro-
mantickými vílami, nikoli s technologickými vlky.

 9 A. Novák, Moc, technika a věda, str. 77.
10 Tamt., str. 73.

fenomény, které Smolen romantizuje, 
Novák v kontextu Heideggerových 
a Jüngerových úvah přesně vymezuje 
jako důsledky technologické logiky, 
respektive logistiky .7 Tedy jako dů-
sledky zcela opačného procesu, než 
jakým je romantická investice či pri-
vace touhy. Klíčový je pak vyplývající 
metodický postřeh, zdůrazňující, že 
cesta k osvobození – ať už to znamená 
cokoliv – nemůže spočívat v roman-
tizaci, nýbrž v usvědčení současnosti 
z jejích skutečných, jakkoliv chudých 
premis .8 Opět velice stručně řečeno, 
pakliže „technika je celkově závaz-
ným způsobem odkrývání“, a předsta-
vuje významový „hermeneutický klíč 
(λόγος), fakticky odemykající ‚svět‘ 
jako dějiště jsoucna jakožto jsoucí-
ho“9, pak technika je zároveň „exem-
plárním příkladem zapomenutosti bytí, 
a tudíž i nejlepším způsobem, jak k to-
muto bytí opět proniknout a přilnout, 
jelikož tam, kde je extrémní oddálení, 
tam je možné na základě této extrém-
nosti uvědomit si právě toto oddálení 
a absenci jako takové“.10

Hned je třeba dodat, že na úrovni 
uzavřené historické analýzy a theolo-
gické kritiky „Sehnsucht“ Smolenova 
kniha žádnou takovou metodickou 
perspektivu nepotřebuje. Pokud se 
však kniha vydává na pole odhalování, 
a tedy i rozumění světu, pak je stejně 
tak na místě kontrovat názorem, že 
doba romantickou není a romantizující 

nahlížení světských i duchovních feno-
ménů je v důsledku spíše zavádějícím 
manévrem než kritickou či odhalující 
reflexí.

Už jen proto, že jakkoli se roman-
tizace tváří nadstranicky, ve svém dů-
sledku – a Smolenova typologie to jen 
potvrzuje – vyžaduje vhodný svět, kte-
rý by podobnou investici dokázal zaú-
čtovat a zúročit. Pochopitelně to nebyla 
drážďanská vřesoviště, která v Caspa-
ru Davidu Friedrichovi vyprovokovala 
romantickou reakci, nýbrž Friedrichův 
romantismus, který jej do nich zavedl. 
Co když však tato a podobná vřesoviš-
tě přestala existovat? Romantismus se 
samozřejmě nemusí nutně týkat uměle 
vykolíkované epochy či historicky vy-
mezeného repertoáru. Rozhodně je ale 
vázán na poetický, stejně jako faktický 
systém souřadnic, v nichž lze fenomé-
ny jako je dálava či odloučení vůbec 
zakoušet. Takový systém ale rozhodně 
není obecně platný a ve chvíli, kdy 
naplno prožíváme inflaci a zhroucení 
někdejšího civilizačního časoprostoru, 
se většina romantizujících okolností, 
na kterých romantismus stavěl a které 
Smolen zmiňuje, nemá kde udát.

Současný svět je v tomto ohledu 
definován nikoli nenasytitelností myl-
ně zacílené touhy, ale antinomií časo-
prostoru, který jakoukoli potenciálně 
romantickou touhu buďto doslova vy-
těsňuje, nebo ji naopak dalece převy-
šuje důvěrností horizontu, přes který 
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11 C. S. Lewis, Surprised by Joy, London 1955, str. 40–41. Lewis se kromě ji-
ného explicitně vymezuje proti kolonizačním (a mnohdy skutečně šíleným) vizím  
J. B. S. Haldanea a Olafa Stapledona. K inspiračním zdrojům Lewisovy trilogie viz 
S. Schwartz, C. S. Lewis on the Final Frontier. Science and the Supernatural in the 
Space Trilogy, Oxford – New York 2009, str. 12, 27–29 a 190–191, a D. C. Downing, 
Planets in Peril. A Critical Study of C. S. Lewis’s Ransom Trilogy, Amherst 1992, 
str . 36–38 a 125 .

12 Viz též C. S. Lewis, Seeing Eye, in: W. Hooper, C. S. Lewis. Christian Reflec-
tions, Grand Rapids – Cambridge 2014, zejména str. 211–212.

13 Týž, Out of the Silent Planet, Frome – London 1938, str. 252–253.
14 Týž, Religion and Rocketry (původně Will We Lose God in Outer Space), in: 

The World’s Last Night And Other Essays, New York 1960, str. 91.

by směřovala. Naprosto dokonale tuto 
tendenci prokazují současné snahy 
o formulaci adekvátního étosu chys-
tané kolonizace Marsu, tedy modelo-
vého putování naší doby. Opakující se 
narážky na odvěkou touhu člověka vy-
dávat se do neznáma či přes práh „final 
frontier“ nejsou ničím jiným, než po-
někud zoufalou snahou vybudit kvazi-
-romantickou touhu po místech, která 
se stala prostřednictvím snímků v HD 
rozlišení familiérnějšími než Mohav-
ská poušť, zvláště pokud vědecko-
-fantastická představivost ve stejném 
HD rozlišení kolonizuje vesmír dalece 
za horizontem Hubbleyova telesko-
pu . I tato kvazi-romantická touha se 
však nevědomky snaží o zužitkování 
osvícenské, nikoli romantické tradi-
ce, stejně jako naznačený étos nemíří 
ke Goetheho Vilémovi Meisterovi, 
Novalisově Jindřichovi či do Bau-
delairovy Číny Západu (29–31), ale 
k moderním traktacím Dantova hříšné-
ho Odyssea, který se nevydává za Her-
kulovy sloupy, protože by toužil, ale 
porušuje zákaz, protože může .

Je příznačné, že právě Lewis, na je-
hož romantickou pozici Smolen nava-
zuje, celý svůj tvůrčí život podobné 
expanzi oponoval, částečně i proto, že 

kolonizační étos se mu jevil jako prak-
tická antiteze jak křesťanské lásky, tak 
romantické touhy.11 Uvažoval-li však 
o vlastní obraznosti romantické touhy, 
pak se jeho myšlenky zdají stáčet smě-
rem, který podobnou expanzi a spolu 
s ní i únik z akčního rádia romantismu, 
ve kterém se Lewis metaforicky či me-
todicky pohybuje, přímo vyžaduje.

Jeho Kosmická trilogie tak na jedné 
straně reaguje na bohapustou arogan-
ci a bezvýznamnost kosmických cest, 
které nahlíží jako až rouhavé hledání 
Boha ve vesmíru za cenu jeho opomí-
jení na Zemi.12 Vlastním cílem těchto 
románů je odvrat „od představy vesmí-
ru k představě nebes“,13 přičemž Lewis 
neváhá neproniknutelné osamění 
v hlubinách vesmíru ve vážně míněné 
nadsázce označit za prozřetelnou 
karanténu.14 Na straně druhé však 
uzavírá druhý díl této trilogie – zcela 
ve shodě s tradicí velebení nebes ja-
kožto média Boží existence – poetic-
kou vizí, v jejímž rámci je závratné 
zdání nekonečna vesmíru „… účelem 
a poslední příčinou toho, proč [Bůh] 
tak dalece rozepjal čas a široce roztáhl 
nebesa; neboť pokud bychom se nikdy 
nesetkali s temnotou, pokud bychom 
nevykročili na cestu, která nikam 



183REFLEXE 54/2018

15 Týž, Perelandra, London 1943, str. 251.
16 Týž, The Pilgrim’s Regress, London 1933, str. 159.
17 Týž, Surprised by Joy, London 1955, str. 207–208.

nevede, pokud bychom se nesetkali 
s otázkou, na niž není představitelné 
odpovědi, pak by naše mysl postrádala 
obrazu této propasti Otce“.15

Jakkoliv není na místě Lewisovy 
poznámky přetěžovat, není ani důvo-
du je pomíjet jako nezávazné nápa-
dy; ostatně Lewisův romantismus je 
na iniciační obrazotvornosti do značné 
míry založen. Už ve své prvotině Pout-
níkův návrat (1933), ve chvíli, kdy 
hovoří o historii romantizujících vizí 
(které se pochopitelně zdaleka nemu-
sejí omezovat na období romantismu), 
zdůrazňuje transformační charakter 
podobných obrazných „poselství“ 
(messages) a nebezpečenství, plynou-
cích ze ztotožnění vidiny s vlastním 
subjektem (spíše než objektem) touhy. 
„Všechna tato poselství se nakonec 
zamlží a znehodnotí. Pak je jistě tře-
ba vyčkávat na nová,“ pronese hrdina 
autobiografického románu, který po-
sléze dodá, že „odklízení haraburdí 
starých zjevení může být cestou, jak 
se připravit na nová.“16 V pozdější re-
flexi své konverze, hovoří-li přeneseně 
i věcně o tušené křesťanské „Radosti“ 
a „vnitřní dialektice touhy“, pro změnu 
zdůrazňuje nutnost zaměřit se na vlast-
ní subjekt myšlenek či obrazů, neboť 
jejich podněcující zdroj, nikoli intro-
spekce formy, vytyčuje cestu k poro-
zumění a prozření.17

Romantická obraznost, taková, ja-
kou jsme ji podědili po tolik vzdáleném 
19. století, v tomto ohledu mezi zmí-
něné „haraburdí“ v současném světě  

patří. Její motivický rejstřík je dnešní 
civilizaci natolik vzdálený, že namísto 
toho, aby umožnil pochopit či dokonce 
proměnit její logiku, klade na svět za-
vádějící, utopické či přímo eskapistic-
ké nároky, jejichž naplnění vlastně ani 
nevymáhá. Ostatně jaká kompatibilní 
„poselství“ či podněty současný svět 
nabízí? Lewisovy doznívající roman-
tické krajiny, které měl jako dospívají-
cí hoch ještě šanci zažít (a které rovněž 
jako romantické podněty reflektuje), 
zcela jistě dokonale vyhořely, stej-
ně jako se hvězdná obloha rozpustila 
do jednolitého „šetřiče obrazovky“ 
nad městskými aglomeracemi. Rozu-
mění aktuálnímu světu a naléhavost 
transcendence tak nevyžaduje aplika-
ci či invokaci romantických variací 
odloučení, dálavy, ostrovů či pout-
nictví, jako spíš kritické pochopení 
toho, proč v nepolevující přítomnosti 
dneška ztrácejí podobné obrazy smysl 
a proč ze světa naopak takříkajíc nelze  
vystoupit .

Prozaická splátka obrazných inves-
tic do supralunární sféry tak v delším 
časovém horizontu možná bezděky 
naplní mnohem podstatnější úlohu, 
než jakou slibuje opakovaný kýč o pře-
kračování hranic. Může znehodnotit 
ve výsledku zavádějící romantismus 
vědecko-fantastických akcií a předat 
štafetu čemusi jako vědecko-fantas-
tické duchovní – nikoli cynické či aro-
gantní – nové věcnosti.

Ondřej Váša


