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ZTRACENÉ PUNCTUM ROUSSEAUOVA ESEJE 
O PŮVODU JAZYKŮ

Poznámky k českému překladu a dobrým důvodům,  
pro které chybuje

Úvod1

Obvykle se soudí, že Esej o původu jazyků (tiskem 1781), kterému se 
před pár lety dostalo prvního českého vydání,2 napsal Rousseau sou-
časně s Rozpravou o původu a příčinách nerovnosti mezi lidmi (1755),3 
jejíž měl být původně součástí či přílohou. Komplikovaná otázka chro-
nologického zařazení Eseje přitom dlouho trápila nejen pořádkumilov-
né odborníky: desítky stran jí tak věnoval třeba Jacques Derrida ve své 
Gramatologii, jež Rousseauův text dlouze a neortodoxně komentuje. 
Časové zařazení Eseje, případně odkrytí etap jeho vzniku, má samozřej-
mě vliv na to, jak s ním lze interpretačně zacházet.4 Chuť ochránit Rou-
sseaua před prohřešky proti jednotě doktríny nasměrovává pozornost 
zejména k vyjasnění vztahu Eseje právě k Druhé rozpravě. Na první 
pohled přitom nejde o nic složitého. Přidržíme-li se výkladu Jeana Sta-
robinského, jemuž na poli rousseauovských studií náleží čestné místo, 
vypráví tyto dva texty stejný příběh, jen v jakémsi převrácení: Zatímco 
Druhá rozprava vsazuje otázku vzniku jazyka do širšího pojednání o dě-
jinách společnosti, otevírá naopak Esej o původu jazyků otázku vývoje 

1	 Rád bych poděkoval Karlu Theinovi za komentáře k první verzi tohoto textu 
a za upozornění na některé jeho prohřešky. Za jazykové opravy i věcné náměty dále 
děkuji Michaele Fišerové, Haně Fořtové, Tomáši Koblížkovi a Monice Žárské.

2	 J.-J. Rousseau, Esej o původu jazyků, kde se hovoří o melodii a o hudeb-
ním napodobování (= Esej), přel. M. Pokorný, Praha 2011, překlad zahrnuje doslov 
M. Petříčka.

3	 J.-J. Rousseau, O původu nerovnosti mezi lidmi, přel. H. Taillet-Sedláčková, 
Praha 1949 (dále jen Druhá rozprava).

4	 Diskuse o chronologickém zařazení Eseje shrnuje Catherine Kintzlerová 
v úvodu (str. 6–12), jímž opatřuje jeho „kapesní“ vydání. Srv. J.-J. Rousseau, Essai 
sur l’origine des langues suivi de Lettre sur la musique française et Examen de deux 
principes avancés par M. Rameau, vyd. C. Kintzler, Paris 1993. Vedle úvodního 
eseje opatřila vydavatelka svazek poznámkovým aparátem, bibliografií a chrono-
logickým přehledem.
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společnosti v rámci rozpravy o dějinách jazyka.5 K jazyku (mluvenému 
i psanému) a společnosti se pak v Eseji přidává téma třetí, totiž téma 
hudby, které Rousseau rozvíjí v celých osmi (pravděpodobně později 
doplněných) kapitolách namířených proti Rameauovi a jeho fyzickému 
redukcionismu.6 

Přestože překlady přísně vzato neslouží badatelským účelům, je na-
bíledni, že převedení Eseje do českého jazyka rozšíří povědomí o tomto 
krásném Rousseauově textu také v akademické obci. Zdá se mi proto 
důležité upozornit na pochybení, kterého se překladatel Eseje Martin 
Pokorný v jednom zajímavém momentu Rousseauovy argumentace do-
pouští, a hned také posoudit, jakou má toto pochybení váhu. Z krátkých 
zastavení u klasických výkladů Eseje, za které platí rozbory již vzpomí-
naného Jeana Starobinského a Jacquese Derridy, by navíc mělo být zřej-
mé, jak velké jsou síly, které k řečenému překladatelskému prohřešku 
ve skutečnosti nabádají. Na první pohled sotva znatelná oprava několika 
málo odstavců Eseje nás nakonec zavede k jeho epistemologickému roz-
boru a k myšlence chátrání (vědecké) metody. 

Zrod k úpadku

Rousseau své pojednání o původu jazyků otevírá zvláštní otázkou: „Ná-
vyk a životní nutnost každému vštípí jazyk jeho kraje – avšak co je pří-
činou, že je to jazyk právě jeho kraje a ne nějaké jiné země?“7 Nejde 
ovšem ani tak o údiv nad tím, že se lidé učí jazyku společnosti, do které 
se rodí (vždyť sama otázka obsahuje vysvětlení: národní jazyk lidem 
vštěpuje návyk a životní nutnost), ale o tázání se po původu různosti 
jazyků samé. Tu Rousseau zjevně odmítá připsat rozdílům mezi jednot-
livými společnostmi, které by se v jazycích odrážely. Nepřistupuje ani 
na biblické vyprávění, a to ani v tom smyslu, že by předpokládal nějaký 
později rozdrobený adamovský jazyk. Mluva je podle Rousseaua naopak 

5	 Srv. J. Starobinski, Rousseau et l’origine des langues, in: týž, Jean-Jacques 
Rousseau. La transparence et l’obstacle, Paris 1971, str. 356.

6	 Výše zmíněná Catherine Kintzlerová má za to, že hudba je celkově vzato 
hlavním tématem Eseje. Ten podle ní sice ve svém základu vznikl v souvislosti 
s Druhou rozpravou, byl však, jak autorka upozorňuje, později přepracováván s jas-
ným cílem reagovat na Rameauovy teze. Kintzlerová tak dochází k závěru, že role 
Druhé rozpravy bývá při interpretaci Eseje přeceňována.

7	 J.-J. Rousseau, Esej, str. 7.
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„vůbec první společenskou institucí a jako taková za svou formu vděčí 
pouze přirozeným vlivům“.8

Těmito přirozenými vlivy budou, podobně jako u Montesquieua, 
podnebí a charakter země (co do její členitosti a úrodnosti), kterou lidé 
„v prvotních časech“ obývali. Odtud onen zjevný rozdíl, píše Rousseau, 
mezi středozemními a severskými jazyky. „V chladných zemích, kde je 
příroda skoupá, se vášně rodí z potřeb a jazyky – truchlivé děti nutnos-
ti – jsou poznamenané svým drsným původem.“9 „Dětmi rozkoše“ jsou 
naopak jazyky vzniklé v příjemných jižních podnebích, kde k sobě lidé 
nebyli svedeni nutností, nýbrž touhou. Kapitola o vzniku jižních jazyků 
(kap. 9) je z celého eseje zdaleka nejdelší a z hlediska svázanosti jejích 
motivů s Rousseauem, jak bývá tradicí vykládán, také nejbohatší (srv. 
popis „prvotních časů“ na str. 54–60, kde také najdeme slavný Rou-
sseauův protihobbesovský výpad: „všude vládl válečný stav a celá země 
dlela v míru“).10

Když Rousseau píše, že je jazyk vůbec první společenskou institu-
cí, současně tím vlastně říká, že své čtenáře přivádí na jim dobře zná-
mé místo. Jazyk je podle něj docela prvním vkročením do společnosti, 
kterou spoluvytváří, kterou ale také v sobě navždy ponese: „S tím, jak 
narůstají potřeby, společenské záležitosti se stávají složitějšími a rozu-
mové pochopení nabírá na dosahu, mění svou povahu i jazyk: je přes-
nější11 a méně vášnivý, pocity nahrazuje myšlenkami a namísto k srdci 
teď promlouvá k rozumu.“12 Jazyk se stává přesnějším a jasnějším, ale 
také lenivějším, netečnějším a chladnějším. Vývoj mluveného jazyka 
Rousseau popisuje jako přechod od jeho původní názornosti a zpěvnosti 
k větší artikulovanosti, konvenčnosti a anonymitě (oproti prvotnímu ja-
zyku, ve kterém převládá, slovy Starobinského, označovatel).13

Toto pozvolné stírání živosti výrazu mluveného slova odpovídá také 
postupnému odpoutávání se hudby od jazyka, který byl sám původně 

  8	 Tamt.
  9	 Tamt., str. 80.
10	 Tamt., str. 57.
11	 Překladatel zde podle mého názoru nesprávně chápe „plus juste“ jako „spra-

vedlivější“, proto v tomto místě citaci upravuji.
12	 Tamt., str. 29.
13	 Tímto dle mého názoru příhodným novotvarem (le signifieur), který odkazu-

je k promlouvajícímu subjektu, Starobinski rozšiřuje klasickou dvojici označující (le 
signifiant) a označovaný (le signifié). Srv. J. Starobinski, Rousseau et l’origine des 
langues, str. 367.
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zpěvem. Jde ovšem o emancipaci, která podle Rousseaua nepřipraví 
hudbě vývoj nejšťastnější. Hudba, jež byla původně hlasem přírody (vý-
chozím bodem je zde pro Rousseaua řecká hudebnost), totiž postupně 
ztrácí svoji moc pronikat k našim srdcím, a to s tím, jak důraz na har-
monii upozaďuje melodii. Je to přitom právě melodie – té bude nakonec 
odcizeno i samo jméno –, co činí z hudby umění vpravdě lidské, neboť 
za její schopností vyvolávat v posluchači cit je zvuk jako znak vášní, 
jež jsou jeho předlohou. „Kdo se rozhodne chápat zvuky jen s ohledem 
na chvění, které u nás podněcují v nervech, zcela se mine se skutečný-
mi principy hudby a její moci nad lidským srdcem. Zvuky uspořádané 
v melodii na nás nepůsobí pouze jako zvuky, ale jako znaky našich dojetí 
a citů; právě takto v nás podněcují ona hnutí, jež vyjadřují a jejichž obraz 
v nich rozeznáváme.“14 

Prohlásit hudbu za fyzikálně-matematickou vědu, jak to učinil Rame-
au, soustředit se na pouhou harmonii, znamená odsoudit se k nepochope-
ní jejího mravního účinku. Anebo dopustit, aby se tento mravní účinek 
hudby vytrácel: o „úpadku hudby“ Rousseau pojednává v 19. kapitole 
Eseje, která naznačuje Rameauovo smutné vítězství – jeho teorie není, 
avšak stává se pravdivou. Tak jak se pozornost hudebníků stále více 
obrací k harmonii, a to na úkor melodie, jež naopak upadá v zapomnění, 
ztrácí hudba svoji schopnost promlouvat k srdci a ochuzuje se o svůj 
mravní účinek. 

Rousseau nám tedy v Eseji předkládá příběh dvojího úpadku, pří-
běh úpadku jazyka a hudby, či přesněji upadání zpěvného jazyka v kon-
venční jazyk na jedné straně, a v chladnou hudbu založenou v harmonii 
na straně druhé. Hrubý přechod mezi předposlední a poslední kapitolou, 
ve které se Rousseau navrací od hudby zpět k jazyku, má snad toto roz-
dvojení znovu podtrhávat. Pesimistický obraz vývoje hudby doplňuje 
neméně pesimistický obraz současného jazyka, který sice umí nakazo-
vat, ale zrazuje toho, kdo by jím chtěl kázat: „Naše jazyky jsou utvořeny 
pro bzukot divanů.15 Naši kazatelé se v chrámech mučí, aniž by kdokoli 

14	 J.-J. Rousseau, Esej, str. 105.
15	 Spojení „bzukot divanů“ (le bourdonnement des Divans; M. Pokorný pro svůj 

překlad volí tvar „dívanů“, který v citované pasáži nahrazuji) je poněkud enigma-
tické. Rousseau zde patrně naráží na kulturu diskusních salonů a kaváren, k jejichž 
rozvoji dochází právě v 18. století. Naopak poklonu francouzskému jazyku skládá 
v podobném kontextu Voltaire, který v roce 1751 píše: „Francouzský jazyk je mezi 
všemi jazyky tím, který vyjadřuje všechny zájmy konverzace úctyhodných lidí 
s tou největší lehkostí, čistotou a jemností. Tím také životu po celé Evropě přispívá 
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porozuměl, co říkají. Když se vyčerpají hodinovým řičením, slezou z ka-
zatelny polomrtví. Výsledek zcela jistě nestál za všechnu tu námahu.“16

Šťastný konec v Eseji nenajdeme. Na první pohled se v něm tedy 
Rousseau znovu staví mimo osvícenský optimismus, který odmítl ná-
sledovat již ve své Rozpravě o vědách a uměních (1750), když zapochy-
boval o blahodárnosti šíření vědeckého ducha.17 Esej je však v tomto 
ohledu ještě radikálnější: Třebaže Rousseau ve své době nebyl zdaleka 
sám, kdo se na vývoj jazyka díval kriticky, skutečnost, že se vzdal jinak 
obvyklé ambice jazyk napravovat, naznačuje, že jeho skepse byla ob-
zvláště hluboká. 

Kdyby první jazyk stále existoval

Úpadek jazyka totiž pro Rousseaua není choroba, kterou by bylo třeba 
léčit. Miroslav Petříček v doslovu k českému vydání Eseje podle mého 
názoru správně čtenáře nabádá k pozornosti vůči tomu, co v Rousseau-
ově textu chybí.18 Z takto nezaplněných míst je přitom absence jakékoli 
výzvy autora k nápravě nešťastného stavu věcí možná tím nejpozoru-
hodnějším. Existují totiž hned dva dobré důvody, proč od Rousseaua 
rozvedení problematiky nápravy jazyka očekávat. 

Za prvé nás na něj připravuje zpracování stejného tématu, totiž té-
matu původu jazyků, Rousseauovým současníkem Étiennem Bonno-
tem de Condillakem, jemuž však šlo v posledku právě o nápravu ja-
zyka zatíženého chybami v konstrukci složených idejí.19 Rousseau se 
Condillakem přiznaně inspiruje, avšak v intenci svého textu se s ním 
zjevně rozchází. A s ním i s celou jednou epochou. Condillaka lze totiž 

jednou z nejkrásnějších ozdob.“ Voltaire, Siècle de Louis XIV, II, in: Œuvres de 
Voltaire, XX, Paris 1830, str. 328.

16	 Tamt., str. 131.
17	 Dovoluji si zde odkázat na svůj vlastní rozbor, ve kterém Rousseauův am-

bivalentní vztah k vědě spojuji s epistemologickými otázkami, viz J. Maršálek, 
Rousseauova (politická) epistemologie klamu, in: Reflexe, 42, 2012, str. 43–62.

18	 Petříček poukazuje na  absenci hypotézy boha darujícího řeč: „Nápadné 
na Rousseauově Eseji o původu jazyků je to, co v něm není: bůh, který dal Adamovi 
při jeho stvoření dar řeči. To byl tradiční rámec všeho uvažování o řeči v předo-
svícenské době, který určoval, čím se učenci zabývali: rekonstrukcí původního, tj. 
adamovského jazyka.“ M. Petříček, Doslov, in: J.-J. Rousseau, Esej, str. 138–139.

19	 É. B. de Condillac, Esej o původu lidského poznání, přel. J. Otáhalová-Pope-
lová, Praha 1974. Spis vyšel v roce 1746.
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považovat za exemplární výraz reformistických ambicí dobových po-
jednání o jazyku v obecnějším měřítku, které ve Slovech a věcech pod-
trhává například M. Foucault. Ten se domnívá, že tehdejší kritika jazyka 
a snaha o jeho nápravu vycházela z vlastní logiky (oproti renesanci) 
změněného pohledu na jazyk, který klasické období problematizovalo 
v jeho schopnosti reprezentovat. Protože jazyk představuje první formu 
poznání a v míře, v jaké se nezbytně ocitá také v základu poznání vě-
deckého, je třeba jej kultivovat.20

To, že Rousseau o nápravě jazyka pojedná, bychom také mohli oče-
kávat kvůli postupu, který uplatňuje ve svých jiných textech. Ten se totiž 
jeví jako natolik závazný, že by nám jeho jakékoli výraznější porušení 
mohlo znít jako kritická nedůslednost. O souběžnosti Eseje s Druhou 
rozpravou jsme se již zmínili výše; pro Esej jako by nám ale chyběl 
ideální protějšek, který pro vylíčení společenského úpadku Druhou roz-
pravou představuje konstrukce „přirozené“ společnosti (tedy společnos-
ti, která je v souladu s přirozeností ) ve spise O společenské smlouvě 
(1762).21

Hledání „nezkaženého“ protějšku upadajícího jazyka – Rousseau 
jeho vykreslení do textu zařazuje tak neokázale, že si jej bez cílevědo-
mého hledání snad ani nelze všimnout – našemu čtenáři ztěžuje jinak 
skvělý český překlad Eseje, který se v této tolik citlivé části Rousseau-
ovy konstrukce dopouští nenápadného, avšak v konečném důsledku 
dosti závažného pochybení. Velká část čtvrté kapitoly, která pojednává 
„O zvláštních rysech prvotního jazyka a o změnách, jimiž musel pro- 
jít“,22 převádí totiž nedopatřením původní kondicionál v český indikativ 
minulého času, čímž ve čtenáři vzbuzuje pocit, že čte o jakémsi pra-
-jazyce, zatímco Rousseau v této kapitole pojednává o situaci, „kdyby 
snad jazyk původu ještě existoval“. Pro jasnost si zde dovoluji tímto 
nedopatřením postiženou pasáž uvést v plném znění, a to s vyznačenými 
(pouze nutnými) opravami:

20	 Srv. M. Foucault, Slová a veci: Archeológia humanitních vied, přel. M. Mar-
celli – M. Marcelliová, Bratislava 2000, str. 102.

21	 Vztahem mezi Rozpravou o původu a příčinách nerovnosti mezi lidmi a spi-
sem O společenské smlouvě se zabývá M. Sobotka v nedávno publikované drobné 
práci Jean-Jacques Rousseau: od „Rozpravy o původu nerovnosti“ ke „Společen-
ské smlouvě“, Praha 2015. M. Sobotka ve svém rozboru reaguje na „neoliberální 
interpretaci“ Rousseaua, jejíž ozvěny v českém prostředí nachází ve sborníku textů 
Centra pro ekonomiku a politiku: M. Loužek (vyd.), Jean-Jacques Rousseau, 230 
let od úmrtí, Praha 2008.

22	 J.-J. Rousseau, Esej, str. 25–28.
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„Vůbec nepochybuji o tom, že kdyby snad první jazyk ještě [první 
jazyk stále] existoval, nezachoval by si – nezávisle na lexiku a synta-
xi – ony původní rysy, jimiž by se odlišoval od všech ostatních jazy-
ků. Všechny vyjadřovací obraty tohoto jazyka [by] se musely skládat 
z obrazů, citů, figur, ale to není vše: i jeho mechanická složka [by] 
musela odpovídat prvotnímu předmětu a předkládat nejen schopnosti 
rozumění, ale i smyslům skoro nevyhnutelné dojmy duševního hnutí, 
které usiluje o sdílení.

Stejně jako přirozené hlasové projevy postrádají artikulaci, i jeho 
slova [by] jistě byla jen málo artikulovaná: několik vložených souhlá-
sek, zahlazujících hiát samohlásek, [by] stačilo k tomu, aby se plynule 
a snadno vyslovovala. Naproti tomu zvuková složka prvotního jazyka 
[by] jistě byla velmi rozmanitá, hlasové projevy [by] se ještě zmno-
žovaly rozmanitostí hlasových tónů a dalším zdrojem kombinací [by] 
byla kvantita a rytmus – takže hlas, zvuky, tón a metrum, které jsou 
od přírody, [a které] přenecháva[jí]ly jen málo prostoru artikulacím, 
které jsou konvenční, [by] vedly k tomu, že by [se] místo mluvení 
se zpívalo. a v[V]ětšinu slovních kořenů [by] tvořily zvuky napodo-
bující buď tón duševních hnutí, anebo účin smyslově vnímatelných 
předmětů; neustále a soustavně [by] se tu ohlašovala onomatopie. 

Tento jazyk [by] nejspíš měl hojnost synonym, aby totéž jsoucno 
vyjádřil v různých ohledech, ale zahrnoval [by] jen málo adverbií a ab- 
straktních slov, aby [kterými by] vyjádřil samy tyto ohledy. Měl [by] 
hojnost zvětšenin a zdrobnělin, složených slov a expletivních částic, 
aby své periody obdařil kadencí a zaoblil své slovní obraty,[. O]bsa- 
hoval [by] mnoho nepravidelností a anomálií, zanedbával [by] grama-
tickou analogii, a naopak [by] lpěl na libozvučnosti, počtu, harmonii 
a zvukové kráse. Namísto argumentů [by] měl sentence, přemlouval 
bez přesvědčování a vykresloval [by] bez rozvažování, v jistých ohle-
dech [by] připomínal čínštinu, v jiných řečtinu a v jiných arabštinu. 
Rozviňte tyto představy do všech jejich oddenků a zjistíte, že Plató-
nův Kratylos není tak směšný, jak se zdálo.“23 

23	 Tamt., str. 26–28. Srv. text originálu, cit. podle J.-J. Rousseau, Essai sur l’ori-
gine des langues, in: Œuvres complètes, V, Paris 1995, str. 382–383: „Je ne doute 
point qu’indépendamment du vocabulaire et de la syntaxe, la première langue, si 
elle existoit encore, n’eut gardé des caractères originaux qui la distingueroient de 
toutes les autres. Non seulement tous les tours de cette langue devroient être en 
images, en sentiments, en figures ; mais dans sa partie mécanique elle devroit ré-
pondre à son premier objet, et présenter au sens ainsi qu’à l’entendement les impres-
sions presque inévitables de la passion qui cherche à se communiquer. 

Reflexe 53_5829.indd   181 06.04.18   10:29



182 Diskuse

Převedení této pasáže z minulého času oznamovacího způsobu do pří-
tomného času způsobu podmiňovacího je samozřejmě pro její vyznění 
zásadní (mimochodem překlad její větší části, který lze najít ve sloven-
ském vydání Derridovy Gramatologie,24 se této chyby nedopouští – níže 
uvidíme, že ani dost dobře nemohl). Jak důležitá je ale tato oprava pro 
porozumění výstavby celého Eseje? Posouzení „škod“, které v dnes již 
klasických interpretacích Eseje způsobuje deformování či úplné přehlí-
žení jeho čtvrté kapitoly, představuje jednu z možností, jak její význam 
pro celkovou konstrukci Eseje rychle nahlédnout. Věnujeme mu násle-
dující dva oddíly. 

Po mně nic než ticho

Na pochybení, ke kterému došlo v českém překladu čtvrté kapitoly, není 
nic skandálního. Tento úsek by opravdu mohl docela dobře pouze roz-
vádět teze o prvotním jazyku, které Rousseau představuje v předešlém 
textu, a samozřejmě zejména v kapitole bezprostředně předcházející, 
v níž se pojednává „o tom, že prvotní jazyk musel být figurativní“.25 

	 Comme les voix naturelles sont inarticulées, les mots auroient peu d’articulations ;  
quelques consonnes interposées effaçant l’hiatus des voyelles suffiroient pour les 
rendre coulantes et faciles à prononcer. En revanche les sons seroient très-variés, et 
la diversité des accens multiplieroit les mêmes voix : La quantité le rhythme seroient 
de nouvelles sources de combinaisons ; en sorte que les voix, les sons, l’accent, le 
nombre, qui sont de la nature, laissant peu de chose à faire aux articulations qui sont 
de convention, l’on chanteroit au lieu de parler : la pluspart des mots radicaux se-
roient des sons imitatifs ou de l’accent des passions, ou de l’effet des objets sensibles :  
L’onomatopée s’y feroit sentir continuellement. 
	 Cette langue auroit beaucoup de synonimes pour exprimer le même être par 
ses différens raports ; elle auroit peu d’adverbes et de mots abstraits pour expri-
mer ces mêmes rapports. Elle auroit beaucoup d’augmentatifs, de diminutifs, de 
mots composés, de particules expletives pour donner de la cadence aux périodes 
et de la rondeur aux phrases ; elle auroit beaucoup d’irrégularités et d’anomalies, 
elle négligeroit l’analogie grammaticale pour s’attacher à l’euphonie, au nombre,  
à l’harmonie, et à la beauté des sons ; au lieu d’argumens elle auroit des sentences ; 
elle persuaderoit sans convaincre et peindroit sans raisonner ; elle ressembleroit  
à la langue chinoise à certains égards, à la grecque, à d’autres, à l’arabe, à d’autres. 
Etendez ces idées dans toutes leurs branches, et vous trouverez que le Cratyle de 
Platon n’est pas si ridicule qu’il paroît l’être.“

24	 J. Derrida, Gramatológia, přel. M. Kanovský, Bratislava 1999. Dotyčná 
(zkrácená) pasáž se nachází na str. 246.

25	 Takto zní nadpis 3. kapitoly, srv. str. 23. 
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Také vědomí toho, že Rousseauův text byl původně nečleněný (Derrida 
dochází k závěru, že k jeho rozdělení na kapitoly mělo dojít teprve v roce 
1763),26 svým způsobem navádí k očekávání, že bude výklad plynulý. 
K ostražitosti v tomto místě konečně nenabádá ani sekundární literatura, 
která před riziky tohoto momentu Rousseauovy argumentace přinejmen-
ším nevaruje. Jak ale uvidíme, plynulost nijak nezavazuje k setrvačnosti, 
která naopak může i ty nejvýznamnější z Rousseauových čtenářů svést 
z cesty. 

Bez povšimnutí přechází čtvrtou kapitolu již citovaný Jean Starobin-
ski. Není přitom nijak přehnané domnívat se, že právě toto přehlédnu-
tí jej nutí k výkladu Eseje, který již v některých svých dílčích bodech 
vzbuzuje pochybnosti. Síla Starobinského náhledu spočívá v odhalení 
již zmíněné podobnosti mezi druhou Rozpravou a Esejem, a především 
pak v důvěře, jakou k této souběžnosti Starobinski chová. Ta totiž pro 
něj znamená mimo jiné i to, že by někde mělo být Rousseauovo líčení 
úpadku jazyka vyváženo návrhem jazyka ideálního. Protože se ale Sta-
robinski u čtvrté kapitoly zapomíná zastavit,27 musí své (opodstatněné) 
očekávání naplnit jinde. Vyplnění prázdného místa mu pak poskytuje 
výmluvnost (éloquence), jejímž uměním má údajně v roli „posledního 
řečníka“ vládnout již jen Rousseau:

„Jean-Jacques se ovšem řeči nevzdává. Mluví v historické situaci, 
kterou považuje za beznadějnou… Pokud jde o něj, přichází k nám 
jako ten, kdo provádí ještě jeden poslední pokus. Ve chvíli, kdy lid-
skému slovu hrozí pád do bezvýznamnosti, přichází s poslední vý-
strahou. Je posledním řečníkem, který oznamuje smrt jazyka. Po mně 
nic než ticho.“28

26	 J. Derrida, Gramatológia, str. 278.
27	 Komentování čtvrté kapitoly, resp. její námi výše zdůrazňované části, se 

naopak Starobinski nemůže vyhnout při anotování Rousseauova Eseje pro jeho 
vydání v edici Pléiade. Starobinski zde tuto pasáž opatřuje poznámkou (pozn. 5 
na str. 1548–1549), z níž je patrné, že i on v ní čte pouhé rozvedení charakteristik 
původního jazyka: „Když Rousseau předkládá hypotetické charakteristiky, které by 
bývaly mohly patřit prvnímu jazyku, vzdává se toho jej identifikovat a odmítá se po-
stavit na číkoli stranu v diskusi učenců, kteří přiznávali, nebo naopak upírali hebrej-
štině důstojenství prvního jazyka, jež jí přisuzovali theologové.“ (J. Starobinski in:  
J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, str. 1548) 

28	 J. Starobinski, Rousseau et l’origine des langues, str. 377–378.
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Rousseau – hudebník, básník i politický rétor – by tedy měl být oním po-
sledním člověkem, ve kterém by přetrval jazyk původu, resp. ve kterém 
jakoby zrychleně proběhly celé dějiny jazyka, aby se završily v „návra-
tu“ k bezprostřednosti. Rousseau je takto Starobinským postaven do po-
zice jediného (což ovšem také znamená ani prvního, ani posledního) 
mluvčího jazyka odpovídajícího společenskou smlouvou reformované 
společnosti, v jehož rozšíření by však bylo zbytečné doufat. Rousseauo-
va výmluvnost tak podle Starobinského není ani tak „zákonodárná“ (lé-
giférante) jako spíše „žalující“ (accusatrice).

Není to jen pocit určité trapnosti, který nezbytně vzbuzuje rozuzlení 
světových „dějin“ spočívající v obrácení pozornosti k sobě samému, co 
dává tušit nepatřičnost takového výkladu. I Starobinski se na poslední 
chvíli snaží takovému výsledku uniknout, a to tak, že nakonec „Jeana-
-Jacqua“ využije k identifikaci hlavních znaků reformovaného jazyka 
(mluvčí jím pouze nemluví, ale vyjadřuje se v něm; je jazykem obrace-
jícím se do veřejného prostoru; zjevuje pravdu), který samozřejmě nijak 
nemůže za to, že jím vládne pouze Jean-Jacques.

Svým způsobem tak Starobinski namáhavě rekonstruuje to, co tvoří 
obsah jím přehlédnuté čtvrté kapitoly: jazyk původu, kdyby snad ještě 
existoval.29 Bylo by ovšem chybou uzavřít celou věc tím, že by si Staro-
binski pouze vybral složitější cestu k témuž. Existuje myslím jeden zá-
sadní důvod, proč se přijetí Starobinského interpretace bránit. Starobinski 
totiž naznačuje, že je úpadek jazyka nakonec problémem jeho užití, za-
tímco Rousseau tento úpadek líčí coby degradaci jazyka jako takového. Je 
pravda, že Starobinski není v tomto ohledu zcela jednoznačný, přimknout 
se k Rousseauově tezi se mu ale nedaří ani tam, kde se o to zdá usilovat. 
Jen stěží může být přece přijata idea, že by se Rousseau ke svým čtená-
řům snažil promlouvat z pozice toho, v kom dokázal hlas přirozenosti 
přetrvat. Teze, že Rousseau „může promlouvat o jazyku počátku, proto-
že v něm se tento původní jazyk neodmlčel“, jednoduše není udržitelná. 
Ani Rousseau (a dokonce ani Jean-Jacques) totiž nemůže mluvit sám; 
a skutečně také nic nenasvědčuje tomu, že by nemluvil s námi. Hypo-
tézu o tom, že se Rousseau vyjadřuje jazykem původu, je proto vhodné 

29	 Podle Johna T. Scotta je místo, jež zaujímá Společenská smlouva ve vztahu 
k Druhé rozpravě, v Eseji vyhrazeno řečtině a hudbě starého Řecka. Podobně jako 
Starobinski tedy i Scott zjevně přijímá představu, že by Esej nějakým způsobem 
měl naplňovat formu, kterou spolu „předepisují“ Druhá rozprava a Společenská 
smlouva. Srv. J. T. Scott, Rousseau and the Melodious Language of Freedom, in: 
The Journal of Politics, 59, 1997, str. 820.
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vyloučit ještě dříve, než se stačí zařadit mezi „provokativní paradoxy“.30  
Co ale tedy zbývá z Rousseauovy výjimečnosti, k níž Starobinski celý 
svůj výklad upíná?

Ve víru suplementů

Když se Starobinski rozhoduje své přehlédnutí čtvrté kapitoly Eseje do-
hnat sázkou na Rousseaua coby „posledního“ nositele jazyka původu, 
z jehož jazykové praxe by bylo možné vyvodit základní charakteristiky 
ideálního protějšku jazyka degradovaného, volí v daných podmínkách 
možná tu nejschůdnější cestu. Nejschůdnější, a přece ne tak docela schůd-
nou: rozpory, které je Starobinski nucen tolerovat, neschová ani to, co by 
snad jinak bylo možné považovat za ohlašování se romantismu. 

Čtvrtou kapitolu Eseje naopak velmi dobře vidí, i když by raději ne-
viděl, Jacques Derrida, pro jehož Gramatologii je rozbor Rousseauova 
Eseje klíčový. My se zde záměrně vyhneme technikáliím tohoto textu, 
ačkoli právě ty jsou těsně svázány s obecnějším filosofickým výnosem 
Derridovy analýzy, a zaměříme se spíše na  jeho celkovou strategii, 
do níž se čtvrtá kapitola Eseje jen neochotně vměstnává. Obecně vzato 
se Derrida nesnaží o nic menšího než o odhalení jakéhosi vnitřního 
pohonu Eseje, nad nímž Rousseau údajně ztrácí kontrolu, aniž by to 
však znamenalo, že by svou argumentaci rozptyloval v neobhájitelném 

30	 Domnívám se, že vinit Rousseaua z nerespektování vlastních doporučení 
není nijak zvlášť plodné. Činí tak – v návaznosti na výklad Starobinského, jehož 
ambivalence se zde ukazuje v plném světle – např. Michaela Fišerová: „Všimnime 
si však, že Rousseau nie je celkom dôsledný vo svojej kritike písma ako druhotné-
ho, neprirodzeného komunikačního prejavu. V otázke ním propagovaného návratu 
k spontánnímu, komunikačne ,prirodzenému‘ stavu, by mal totiž začať tým, že by 
sa zrekol písma. Spolu s písmom by sa mal zriecť písania svojich deníkových vyzná-
ní, románov i všetkých filozofických úvah. A nielen to. Musel by sa vzdať zdieľania 
zmyslu vôbec, musel by rezignovať na svoju zrozumiteľnosť. Rezignácia na repre-
zentačnú prax by však znamenala, že Rousseau by už nemohol ani písať, ani hovoriť 
zrozumiteľnou rečou. Musel by sa uspokojiť so spontánnym vydávaním zvukov.“ 
Z toho, že se Rousseau se spontánním vydáváním zvuků zjevně nespokojuje, Fiše-
rová vyvozuje „na jednej strane nezmyselnosť a nerealizovateľnosť Rousseauovho 
filozofického projektu a na strane druhej náležitosť a právoplatnosť pretrvávania 
Rousseauovho spôsobu myslenia vo filozofickom diskurze“. M. Fišerová, Derrida 
a Rousseau: vazanie suplementarity, in: A. Javorská – M. Chabada – S. Gáliková 
(vyd.), Ľudská prirodzenosť: rozum, vôľa, cit (k 300. výročiu narodenia J.-J. Rous-
seaua), Nitra 2013, str. 101. 
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chaosu. Rousseau „pouze“ neříká vždy přesně to, co popisuje.31 To je 
patrné již ve chvíli, kdy Rousseau vyhlašuje, že předmětem jeho zájmu 
je původ jazyků, aby však ve skutečnosti popisoval postupné odchylo-
vání se jazyka (či jazyků obecně) od jeho „původnosti“. Jako by se Rou-
sseauovi jeho předmět rozutíkával pod rukama, jako by se sám vrhal 
do historické narace, kterou by Rousseau nedokázal plně ovládnout.32 
Hybná síla Eseje je totiž podle Derridy vnitřní, je jí logika „suplemen-
tu“. Tato Derridova představa, kterou v míře nezbytné za okamžik roz-
vedeme, prakticky určuje, jakým způsobem musí vyložit námi sledova-
nou čtvrtou kapitolu. 

Pasáž, jejíž český překlad jsme výše doporučili upravit, Derrida dlou-
ze cituje, a to dokonce právě proto, aby v ní podtrhl „hru slovesných 
časů a způsobů“.33 Užitému kondicionálu pak přisuzuje funkci vypo-
vídat o jakési časově bezrozměrné etapě vývoje jazyka, který se již od-
poutal od svého ideálního počátku, avšak nebyl ještě stižen úpadkem. 
Rousseau nám tak podle Derridy sděluje nemožnost tuto etapu vývoje 
jazyka v čase (ať už historickém či ideálním) zadržet: 

„Štádium, opísané takto v podmieňovacom spôsobe, je už štádiom 
jazyka, odpútaného od gesta, potreby, zvierackosti atď. Je však jazy-
kom, ktorý ešte nebol skazený artikuláciou, konvenciou, suplementa-
ritou. Doba tohto jazyka je nestabilnou, nedosiahnuteľnou, mýtickou 
hranicou medzi týmto už a týmto ešte: dobou rodiaceho sa jazyka, 
tak jako jestvovala doba ,rodiacej sa spoločnosti‘. Ani pred pôvodom, 
ani po ňom.“34

Taková interpretace se ovšem jeví jako problematická hned z několika 
důvodů, a to i tehdy, ponecháme-li stranou vysoké nároky, které v ní 
Derrida klade na představivost svých čtenářů. Je zřejmé, že když takto 
Derrida rozvinutému jazyku původu odepírá jakékoli trvání (a to nejen 
ve smyslu jeho historického výskytu), de facto tím jeho skutečnost (třeba 

31	 V tom se mimochodem dosti podobá Marxovi, jak jej Louis Althusser četl jen 
pár let předtím, než Derrida přečetl Rousseaua. Srv. L. Althusser, Lire Le Capital, 
Paris 1996.

32	 „No Rousseauov diskurz sa napriek tomuto deklarovanému zámeru dáva 
nútiť zložitosťou, ktorá má vždy formu suplementu pôvodu. Jeho deklarovaný zá-
mer tým nie je anulovaný, ale vpísaný do systému, ktorému nevládne.“ J. Derrida, 
Gramatológia, str. 245.

33	 Tamt., str. 246.
34	 Tamt.
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i jen ideální) zcela vylučuje. Rousseau tedy podle něj popisuje něco, čím 
bylo možné pouze projít, aniž by to mohlo nastat. Efektem takového 
výkladu by pak mělo být nahlédnutí toho, s jakou bezodkladnou nut-
ností a naléhavostí jazyk nastoupil cestu úpadku. Že se v tom případě 
nezdá uspokojivě fungovat paralela s „rodící se společností“, resp. že 
se nezdá fungovat tak, jak Derrida ve výše uvedeném citátu naznačuje, 
lze na tomto místě považovat spíše za méně podstatnou nepříjemnost. 
Rousseau sice v druhé Rozpravě opravdu umisťuje „rodící se společ-
nost“ mezi „nečinnost primitivního stavu a mezi živou působnost naší 
sebelásky“35 (tedy mezi již ne a ještě ne), tento proto-společenský stav 
ale dále popisuje jako nejšťastnější, a proto nejtrvalejší s tím, že pouze 
nějaká nešťastná náhoda mohla vést k jeho opuštění. 

Důležitější je ale jiná nesrovnalost: Při popisu neuskutečněného či 
neuskutečnitelného bychom očekávali užití podmiňovacího způsobu mi-
nulého času, Rousseau však citovanou pasáž formuluje v podmínkových 
větách času přítomného. Jak mohlo toto Derridovi uniknout? Odpověď 
je možné zahlédnout z místa, z něhož se Derrida rozhodl Rousseauovu 
čtvrtou kapitolu citovat. Ve srovnání s originálem si totiž nelze nevšim-
nout toho, že svou citaci Derrida zkracuje o úvodní odstavec, který k jím 
vybrané pasáži věcně patří a který ovšem začíná nám již dobře známou 
větou: „Vůbec nepochybuji o tom, že kdyby první jazyk stále existoval, 
zachoval by si – nezávisle na lexiku a syntaxi – ony původní rysy, jimiž 
by se odlišoval od všech ostatních jazyků.“

Derrida jako by zkrátka nechtěl vidět, že čtvrtá kapitola popisuje roz-
vinutý jazyk původu v podobě, v jaké by se „dnes“, a na rozdíl od jiných 
dnes existujících jazyků, nacházel, kdyby se byl během svého vývoje 
nezpronevěřil svému prvotnímu semknutí s mluvčím. A má k tomu, zdá 
se mi, závažný důvod, který souvisí s již zmiňovanou ideou „suplemen-
tu“. Tu lze docela dobře pochopit např. rozborem jednoho z enigmaticky 
znějících tvrzení, kterým Derrida shrnuje svůj celkový pohled na Rou-
sseauův výklad: „Stávání se řeči písmem je stávání se řeči řečí.“36 V této 
větě totiž jasně zaznívá myšlenka původní neúplnosti (řeč se řečí teprve 
musí stát) a hlavně idea nutkavé nápravy, kterou Derrida označuje právě 
jako suplement (doplnění).37 Za stvořením tak nenásleduje žádný den 
odpočinku, počátek je stižen neudržitelností, která mu odjímá jakoukoli 

35	 J.-J. Rousseau, Druhá rozprava, str. 67.
36	 J. Derrida, Gramatológia, str. 233. Převádím do českého jazyka.
37	 Slovenský překlad uvádí „nahrazování“, str. 221; M. Petříček v kapitole, kte-

rou V. Descombes věnuje Derridovi, nabízí výraz „dodatek“ – srv. V. Descombes, 
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stálost.38 Z vnitřní touhy po doplnění je tak ihned opuštěn. Stejně Derrida 
uvažuje o hudbě, která se zase příčí zachycení v ideální čistotě pouhé 
melodičnosti:

„Rousseau by chcel reštaurovať prírodný stupeň umenia, v ktorom 
boli chromatika, harmonickosť, interval neznámými. Chcel zotrieť to 
čo uznal inde, teda že v melodike je harmonickosť atď. No pôvod (by) 
mal39 (také sú tu i inde gramatika a lexika vzťahu k pôvodu) byť čistou 
melódiou… No tak, ako sa v maliarstve umenie kresby degradovalo, 
keď sa nahradilo fyzikou farieb, takisto sa v piesni melódia pôvodne 
pokazila harmóniou. Harmónia je pôvodný suplement melódie.“40

Vývoj hudby směrem k výraznější harmoničnosti (na úkor melodičnosti) 
tak sice bude pro Rousseaua příběhem úpadku, nepůjde však o úpadek 
způsobený jakýmkoli vnějším faktorem. Ani artikulace a písmo nena-
padají původní jazyk coby parazité, nýbrž jej doplňují tak, aby se řeč 
mohla stát řečí. Popis jazyka původu, jako by v nějaké rozvinuté formě 
mohl ještě dnes existovat, a dokonce se srovnávat s ostatními existující-
mi jazyky, nemůže mít samozřejmě v logice tohoto přímého útěku vpřed 
žádné rozumné místo.

Neartikulovaná řeč metody

Jaký význam v celku Eseje jeho přehlížená čtvrtá kapitola tedy má? 
Za prvé přibližuje strukturu tohoto pojednání struktuře, kterou společně 
sestavují druhá Rozprava a Společenská smlouva: fiktivní dějiny jazyka 
jsou ve čtvrté kapitole opatřeny ideálním protějškem rozvinutého jazyka 

Stejné a jiné. Čtyřicet pět let francouzské filosofie (1933–1978), přel. M. Petříček, 
Praha 1995, str. 143.

38	 Právě v tomto smyslu logika suplementarity nutí k „diskursu“ (který je po-
hybem), třebaže Rousseau slibuje zabývat se původem (stavem).

39	 Jako vhodnější se zde jeví překlad „musel být“, a to ve dvojím smyslu: 1. Po-
kud existoval původní stav, hudba byla čistou melodií; 2. Navzdory tomu, že Rous-
seau (jinde) připustil pevné spojení melodičnosti s harmoničností, původní hudba 
pro něj zkrátka musela být čistou melodií. Derrida tyto dva významy vyjadřuje 
propojením minulého podmiňovacího způsobu a předbudoucího času ve výrazu 
„l’origine aura(it) dû être pure mélodie“. J. Derrida, De la grammatologie, Paris 
1967, str. 305.

40	 J. Derrida, Gramatológia, str. 219–220. 
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původu, tj. jazyka „nepoškozeného“ artikulací a písmem. Tato formální 
příbuznost by nicméně byla vcelku nezajímavá, kdyby nenaznačovala 
příbuznost také obecně metodologickou, a tedy vstup na území, o které 
se zajímal právě diskutovaný Derrida.41 Jde o zásadní změnu perspek-
tivy, která nás odvádí daleko od Starobinského, jakkoli málo zjevné to 
může nejprve být. Místo, které Starobinski obsazuje (Rousseauovou) 
výmluvností a které např. již zmíněný Scott vyplňuje řečtinou a hudbou 
starého Řecka, totiž nakonec s místem obsazeným čtvrtou kapitolou 
přísně vzato totožné není. V ní je docela jinak nastoupena jedna nezbyt-
ná větev argumentace, jejíž cesta je předepsána „analytickou metodou“, 
a nikoli pouze ochotou, či snad puzením, doplnit kritiku nějakým pozi-
tivním návrhem. 

Zde ovšem nastávají potíže. Svou nenápadností totiž musí čtvrtá ka-
pitola Eseje nezbytně znepokojovat každého, kdo by v ní chtěl vidět 
vzorné naplnění analyticko-syntetického postupu, jenž podle všeho stojí 
za expozicemi Druhé rozpravy a Společenské smlouvy. O analýze jako 
paradigmatu 18. století mluví např. Ernst Cassirer, který právě z Rou-
sseaua činí reprezentanta tohoto přístupu na poli sociálních věd.42 Co 
víc, podle Cassirera by to nakonec měl být právě analytický postup, co 
na úrovni doktríny udržuje nepříliš ortodoxního Rousseaua v osvícen-
ství. Tato poměrně silná teze německého filosofa sice bohužel kontrastu-
je s jeho relativně vágním vymezením toho, co analytický postup vlastně 
obnáší, v obecné rovině však podle Cassirera platí, že „století analýzy“ 
vyměnilo dedukci z prvních pravd a usilování o budování (dedukcí in-
tegrovaných) „systémů“ za pozorování, rozklad, identifikaci „původu“ 
a racionální rekonstrukci. Jestliže pak lze s Cassirerem říci, že Druhá 
rozprava a Společenská smlouva této obecné představě o analytickém 
přístupu v zásadě vyhovují, je také možné nechat je určit jednotlivé etapy 
či kontrolní body, jimiž je třeba v analytickém (analyticko-syntetickém) 
postupu projít. Komplikace vznikají právě zde: některé z  těchto etap 
Rousseau v Eseji očividně míjí anebo posouvá jejich význam.

Přirozený stav je podle všeho na  svém místě jak formálně (coby 
cílový bod vlastní analýzy a zároveň výchozí bod syntézy) tak i jako 
hodnotový orientační bod (coby původní stav jisté dokonalosti). Také 
fiktivní dějiny (úpadku) jazyka sehrávají v Eseji podobnou roli jako fik-
tivní dějiny (úpadku) společnosti v Druhé rozpravě, když s přirozeným 

41	 Je vhodné upozornit na to, že v Derridově rozboru Eseje slovo „metoda“ ani 
jednou nezaznívá. Jistě to není náhodné. 

42	 E. Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment, Princeton 2009.
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stavem propojují naši současnost tak, aby nebylo pochyb o tom, že jde 
o náš přirozený stav. Dále je však osnova předepsaná Druhou rozpravou 
a Společenskou smlouvou výrazně narušena: Čtvrtá kapitola Eseje totiž 
sice uvádí parametry rozvinutého jazyka původu, rozhodně jej ale ne-
sleduje v jeho ideálním vývoji, jak to činí Společenská smlouva s ideální 
společností. V Eseji navíc „nechybí“ jen sledování této syntézy, ale také 
identifikace „historického“ momentu, v němž bylo možné nastoupení 
cesty úpadku správným tahem odvrátit (tím bylo pro vývoj společnosti 
uzavření společenské smlouvy vhodného znění). Přitom nejde o žádnou 
maličkost: ve Společenské smlouvě Rousseau právě tohoto momentu 
využil k tomu, aby osvětlil pravidlo syntézy, tj. takové rekonstrukce 
společnosti, která by se nezpronevěřovala svému harmonickému pů-
vodu. V tom spočívá vlastní smysl zdánlivě paradoxní formulace pro-
blému, který podle Rousseaua museli lidé řešit při prvním vykročení 
z přirozeného stavu: „ ‚Nalézti formu sdružení, které by bránilo a ochra-
ňovalo vší společnou silou osobu a majetek každého člena, a podle níž 
každý by poslouchal jenom sama sebe, i když se sloučí se všemi, a zů-
stával svobodným jako dříve.‘ To je základní problém, který Společen-
ská smlouva řeší.“43

Požadavek, aby byly při veškerých společenských změnách zachová-
ny vztahy mezi jednotlivci, které byly charakteristické pro jejich souži-
tí v přirozeném stavu, lze označit jako pravidlo ekvivalence. Rousseau 
sice tento problém líčí způsobem, jako by byl formulován přímo lidmi 
nacházejícími se v (dále již neudržitelném) přirozeném stavu, ve skuteč-
nosti je ale zřejmé, že pravidlo ekvivalence do tohoto příběhu vkládá on 
sám (a s ním i jeho čtenáři). A je to právě pravidlo ekvivalence, které je 
porušeno „historickým vývojem“ líčeným v Druhé rozpravě ve chvíli, 
kdy rolnictví a hutnictví ve společnosti vytváří nerovnosti zcela nového 
druhu (podřízení se člověka člověku). V Eseji pak samozřejmě nejde ani 
tak o společenskou smlouvu samou jako o nepřítomnost jejího struktu-
rálního ekvivalentu. Pravidlo syntézy tak zůstává nevyjasněné a s ním 
i volba těch charakteristik rozvinutého jazyka původu, které Rousseau 
ve své čtvrté kapitole uvádí.44 

43	 J.-J. Rousseau, O společenské smlouvě neboli o zásadách státního práva, 
přel. J. Veselá – A. Čeněk 2002 (reprint původního vydání z roku 1949), kapitola 
VI, O společenské smlouvě, str. 24. 

44	 To je ostatně důvod, proč se rozvinutý jazyk původu popsaný v této kapitole 
zdá toliko rozvádět popis původního jazyka samotného. Společenský stav dosažený 
společenskou smlouvou oproti tomu rozhodně není pouze rozvedením stavu přiro-
zeného, je jeho transformací. 
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Všechny tyto epistemologické poznámky mají ve svém součtu zá-
sadní dopad na poli doktríny. Jestliže jsme se totiž výše pozastavovali 
nad tím, že Rousseau neměl ambici jazyk napravovat, je nyní patrné, že 
by k takovému programu nebyl ani nijak zvlášť exaktně vybaven. Jeho 
Esej lze dokonce číst jako pravý opak toho, co v něm máme tendenci 
hledat, totiž jako svého druhu kritiku reformistických programů, jejichž 
hlavní starostí bývá otázka, zda se jazykové výrazy nezpronevěřují své 
označující funkci. Rousseau se vydává docela jinou cestou, když jazyku 
vyčítá poskytnutí prostoru pro neupřímnost (jde tedy o vztah mluvčího 
k mluvenému, a nikoli o vztah označujícího k označovanému). Opakuje 
tím klíčový motiv Rozpravy o vědách a uměních (1750):

„Jak krásné by bylo žít mezi námi, kdyby se ve vnějším chování po-
každé odráželo rozpoložení srdce, kdyby byla slušnost ctností, kdy-
bychom se řídili vlastními zásadami, kdyby byla opravdová filozofie 
nerozlučně spjata s titulem filozof!“45

Odvaž se jevit takový, jaký jsi! je podle M. Petříčka Rousseauovou va-
riantou výzvy Měj odvahu k vědění!, jíž charakterizoval osvícenství 
Kant.46 Takové pobídnutí má ale samozřejmě smysl pouze ve světě, který 
bytí a jevení rozdělil. Tou nejpozoruhodnější myšlenkou, kterou Rou-
sseau do Eseje vkládá, je možná nakonec ta, že jazyk sice platí za první 
společenskou instituci, že však proto ještě není tím místem, z něhož by 
mohla být společnost účinně „opravována“. Jazyk se naopak dostává 
do závislé pozice, čímž veškerá tíha dějin padá na společenské uspořádá-
ní samo. Poslední odstavec 20. kapitoly, který je zároveň docela posled-
ním odstavcem celého Eseje, čerpá svůj smysl právě odsud: 

„Tyto povrchní úvahy, které ale mohou vést ke zrodu úvah hlubších, 
ukončím pasáží, která mne k nim přivedla: ‚Odpozorovat na faktech 
a předvést pomocí příkladů, jaký vliv má charakter, mravy a zájmy 

45	 J.-J. Rousseau, Rozprava o vědách a uměních neboli o tom, zda obnova věd 
a umění přispěla k očistě mravů, in: týž, Rozpravy, přel. E. Blažková, Praha 1989, 
str. 50–51. Na klíčový význam problematiky zdání (parure, apparence) v první 
Rozpravě upozorňuje již Starobinski (J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La 
transparence et l’obstacle, např. str. 14). Tento motiv přitom Rousseau neuplatňuje 
pouze v řádu mravním, ale také ve své epistemologii. K tomu srv. Jan Maršálek, 
Rousseauova (politická) epistemologie klamu.

46	 M. Petříček, Doslov, in: J.-J. Rousseau, Esej, str. 137.
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určitého národa na jeho jazyk, by bylo námětem pro zkoumání hodné 
filozofického ducha.‘“47

Závěr

Navést pozornost k jedné, na první pohled méně výrazné kapitole Eseje 
tvrzením, že stojí na místě, jež je z epistemologického hlediska klíčové, 
a přitom hned v druhém kroku poukazovat na její „neúplnost“, se může 
jevit jako ne zcela dobře rozmyšlený plán. Jak velké je za těchto okol-
ností provinění nepřesného českého překladu čtvrté kapitoly, když tedy 
architektura analyticko-syntetické metody, jejíž projev překlad potlaču-
je, uspořádává Esej jen nedokonale a bez potřebné sebejistoty?

Z hlediska doktríny nijak velké: Omyl čtenáře, který se v oněch ně-
kolika málo odstavcích chybně domnívá číst o povaze prvotního jazy-
ka namísto rozvinutého jazyka původu, není nijak zvlášť dramatický 
a na správné pochopení Rousseauova textu jako celku nemusí mít nijak 
zásadní vliv. Za fatální přitom není nutno překladatelské pochybení po-
važovat ani z hlediska epistemologického – sotva by totiž bylo možné 
tvrdit, že je to výhradně čtvrtá kapitola Eseje, která jediná dává nahléd-
nout do Rousseauovy filosofické kuchyně. Celkově vzato by tedy bylo 
přehnané začít se českého vydání Eseje kvůli nedokonalostem v převodu 
čtvrté kapitoly bát.

Na celou záležitost se lze ale dívat i méně smířlivě. K přísnějšímu 
soudu nabádají nepříjemnosti, které připomenutí této kapitoly způsobuje 
tak důležitým komentátorům Eseje, jakými jsou Jean Starobinski nebo 
Jacques Derrida. Pro jejich interpretace představuje pasáž, na kterou 
jsme se výše soustředili, velmi citlivý bod, který je již proto lépe udr-
žet odhalený. Usnadnění přezkumu jejich výkladů přitom není důvodem 
jediným.

47	 J.-J. Rousseau, Esej, str. 132–133, cit. Duclos. Jean Starobinski se při četbě 
poslední kapitoly Eseje nechává vést především Rousseauovými slovy o jazycích, 
které podporují svobodu, a jazycích slouhů, přičemž ji nechává vyznít de facto 
opačně, než zde činíme my. „Pokud přijmeme Rousseauovy argumenty, [můžeme 
očekávat, že by] politické změny samy o sobě mohly přivést zpět nějakou variantu 
lepší vlády? Dokud jazyk zůstává ve svém degenerovaném stavu – jaká moc by 
přitom byla s to vmžiku vyrušit to, k čemu se dospělo pomalými přeměnami –, ne-
může být podle všeho na obnovu svobodnější a legitimnější komunity pomýšleno.“ 
J. Starobinski, Eloquence and Liberty, in: Journal of the History of Ideas, 38, 1977, 
str. 205.
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Z epistemologického hlediska představuje totiž čtvrtá kapitola onu 
„malou trhlinu“, ono Barthesovo punctum, které má moc prolamo-
vat „zdvořilý zájem“ o Rousseauův text, jejž je jinak až příliš snad-
né – i s jeho melancholií, či právě s ní – následovat.48 Citlivý přístup 
ke čtvrté kapitole totiž neotevírá pouze možnost Rousseauův postup os-
třeji zahlédnout. Dovoluje jej navíc vidět z výjimečného místa, z něhož 
lze spatřit právě i jeho neostrost. Je důležité připustit, že předpis stanove-
ný metodologií nemusí být vždy v reálném postupu argumentace respek-
tován, aniž by to nutně znamenalo chybovat. Není ani nezbytné dospět 
k závěru, že analyticko-syntetická metoda podkresluje Rousseauův Esej 
jen zdánlivě, a celou věc tak uzavřít diagnózou Rousseauovy metodolo-
gické neupřímnosti. To, co se v Eseji po epistemologické stránce děje, 
nemusíme nutně vykládat jako efekt málo soustředěného ducha. Všímat 
si lze naopak chátrání metody: Rousseau neporušuje její předpis; ten 
spíše v jeho robustnosti využívá jako jednoho z potenciálně mnohých 
epistemických, vzájemně se pronikajících zdrojů.

Jan Maršálek

48	 R. Barthes, Světlá komora. Vysvětlivka k fotografii, přel. M. Petříček, Brati-
slava 1994. Barthesovo „punctum“ je jistě subjektivní, není však privátní. Kdyby 
tomu mělo být jinak, bylo by publikování celé mé analýzy zvláštním paradoxem. 
Děkuji Michaele Fišerové za upozornění na užitečnost tohoto připomenutí.
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