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ERAZIM KOHÁK
Muž dvou kontinentů a jedné vlasti

Zpráva o úmrtí Erazima Koháka (8. února 2020) se okamžitě rozletěla do mnoha 
stran. Vždyť neodešel jen tak někdo, ale muž, jenž se dokázal „rozkročit“ svým 
myslitelským významem do dvou různých kontinentů. Do Spojených států se-
veroamerických svou fenomenologickou filosofií husserlovského ražení, když 
se stal profesorem Bostonské university ve státě Massachusetts, a do Evropy, 
potažmo České republiky, svým celoživotním úsilím dát našemu evropskému 
a národnímu češství myslitelsky konzistentní smysl. Zdůrazňuji tu celoživotnost, 
neboť smyslem našeho češství se obíral už jako exulant, když byl ještě daleko od 
vlasti „over the ocean“ (1948–1989). Své myšlení o něm pak dovedl k završení 
ve svém díle Domov a dálava teprve po návratu do své rodné Prahy, když se stal 
profesorem filosofie na staroslavné Univerzitě Karlově (1995).

Kohákova konfrontace s uprchlickým dilematem
Svět, do něhož se 21. května roku 1933 Erazim Kohák narodil a začal vrůstat, byl 
světem Masarykovy Československé republiky, jež se nečekaně zrodila z dějin 
jakoby zázrakem a s kterou se jeho rodiče plně identifikovali, takže mu ji dali 
do vínku na celý jeho další život. A nešlo o nijak malý vklad. Ten však byl záhy 
vystaven dvěma tvrdým zkouškám. První přišla s nacistickou okupací (1939–
1945), proti níž jeho rodiče vstoupili do odboje tak radikálně, že je to přivedlo 
až do gestapáckého vězení. Druhá přišla s nadvládou sovětského komunismu 
(1948), před kterou jim už nezbývalo než spasit se útěkem a zvolit exil. To v re-
álu znamenalo trmácet se půl druhého roku po uprchlických táborech americké 
zóny v Německu a po emigraci do Spojených států severoamerických svízel-
ně shánět nějaké živobytí. Rodina Kohákova tak byla konfrontována s novým 
anglofonním světem severoamerickým, a tím vystavena dilematu, jež se klade 
každému uprchlíkovi: buď se v novém prostředí asimilovat a odcizit se své rodné 
totožnosti, nebo se neasimilovat a zůstat napořád cizincem. 

Je pozoruhodné, jak se s tímto dilematem vyrovnal sám Erazim. Bylo mu 
sotva sedmnáct, když se s ním musel utkat; dost mladý k tomu, aby se mohl plně 
asimilovat a stát Američanem. Asimiloval se? Ano, asimiloval. Ale Čechem být 
nepřestal. A pokud by se kdo ptal, zda je možné spojit v sobě dvě různé iden-
tity opravdu tvořivě, tak na to mohu jen říct: ač je to nesnadné, Erazim v tom 
podivuhodně uspěl. Stal se plnohodnotným Američanem a nepřestal být plno-
hodnotným evropským Čechem. Uprchlické dilema tak zvládl přímo vzorově. 
V Americe se dokázal stát uznávaným profesorem filosofie na Bostonské univer-
sitě a v českém kulturním prostoru (exilovém jakož i domácím) se prokázal jako 
významný znalec a tvůrce evropské a české myslitelské kultury. Byla to snad 
právě tato „obojživelnost“ jeho osobnosti, která mě oslovila a přivedla k němu 
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tak srdečně blízko; přesto, že on byl protestant a já katolík. Dovolím si proto 
mluvit v této své vzpomínce na zesnulého Erazima především o našich vztazích, 
které byly i přes některé rozdíly v náhledech vždy přátelské.

Počátky našeho přátelství
Naše přátelství se počíná rokem 1976 ve švýcarském Interlakenu, kam jsme byli 
oba pozváni na konferenci o filosofii českých a slovenských dějin.1 Pořádala ji 
ve dnech 17. a 18. září Evropská sekce exilové Československé společnosti pro 
vědy a umění (SVU) se sídlem v USA. Erazima Koháka jsem tehdy už znal podle 
jména z jeho článků v exilovém tisku. Avšak tváří v tvář jsme se setkali až tam. 
A byl to pro nás oba klíčový zážitek, neboť podnítil a podmínil veškerý náš další 
vzájemný vztah. Tam se rozžehla jiskra vzájemné sympatie.

Když si Kohák po letech vzpomíná na své dojmy, podivuje se, jak jsem ve své 
přednášce2 hovořil o Masarykovi, a říká: „Nespílal Masarykovi, jak tehdy bylo 
na pravici zvykem. Přemýšlel s Masarykem, Masaryka znal, hluboce ocenil… To 
byl Masaryk, jak jsem se ho sám snažil předkládat.“3 A co bylo zážitkem pro mě? 
Ne jeho přednáška, neboť tam žádnou neměl. Ale to, co ho tehdy dovedlo k tomu, 
aby ke mně přišel a zeptal se, zda bych byl ochoten se s ním modlit. Přišla mi ta 
otázka v onom čistě světském prostředí konference jako z jiného světa. Přisvědčil 
jsem sice bez dlouhého váhání, ale něčeho takového jsem se nenadál. Jali jsme se 
tedy společně modlit z jeho kralického překladu české modlitební knihy Žalmů, 
kterou měl u sebe. A Kohák k tomu opět po letech dodal: „Pamatuješ, tehdy na 
konferenci SVU ve Švýcarsku v roce (myslím) 1973 [dovoluji si opravit: 1976], 
kde jsi přednášel o smyslech českých dějin v množném čísle a kde jsme spolu četli 
v Písmu a spolu se modlili? Pro mě to byl stěžejní zážitek.“4

Netroufám si domýšlet, co ho tenkrát mohlo přimět k tak nečekané prosbě. 
Hned mi však bylo zřejmé, že mám před sebou muže, jemuž je bible životním 
kompasem, a že tedy stojíme na společném základě. A to se mi pak ověřovalo rok 
od roku, jak naše korespondence pokračovala nepřetržitě od r. 1978 až do jeho 
posledního dopisu z roku 2011. Celkem jsem jich obdržel 130.5 

1	 Materiály z konference vyšly v časopise Proměny, 2, 1977.
2	 Jde o přednášku: K. Skalický, Prolegomena k budoucí filosofii českých dějin. 

Ta byla ve zkrácené formě uveřejněna v Proměnách, 2, 1977  a nezkráceně ve Studi-
ích, 57, 1978, str. 23–55.

3	 Viz E. Kohák, Tři vzpomínky. Karlu Skalickému k osmdesátinám, in: Listy, 3, 
2014, str. 13.

4	 Tamt.
5	 K vydání je připravují pro Filosofický ústav Akademie věd moji spolupracov-

níci Zdeněk A. Eminger a František Štěch.
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Kohákovy příspěvky do Studií
Nejsou to však jen dopisy, které mohou svědčit o našem nepřetržitém vztahu. 
Byla to i naše stálá spolupráce na exilovém časopisu Studie. První Kohákův pří-
spěvek Dvakrát o smyslu života vyšel v roce 1979 v č. 61 a dalších pět následně 
v průběhu jedenácti let, jež zbývaly do roku 1990, kdy Studie skončily. V roce 
1980 (č. 69) Co měsíc dal. Zamyšlení nad Freudem, láskou a manželstvím; v roce 
1981 (č. 74) Úzkost a úcta. Zamyšlení nad smyslem české kultury; v roce 1982 (č. 
82) Soudobý význam renesančního humanismu; v roce 1985 (č. 100–101) O víře 
v Boha; a v roce 1990 (č. 128–129) Deklarace přirozených práv a povinností 
člověka a občana. Na okraj diskuse o novelizaci ústavy. 

Naše čtyři exilová setkání
Kromě spolupráce přes oceán na časopisu Studie však došlo také k našim čty-
řem osobním exilovým setkáním, z nichž tři proběhla v Evropě a jedno v USA. 
Pokud jde o ta evropská, o prvním setkání ve švýcarském Interlakenu bylo po-
věděno už dost. K druhému setkání došlo v bavorském Wildbad Kreuthu, kde 
ve dnech 19. až 22. října roku 1978 uspořádalo České exilové katolické sdružení 
Opus bonum6 ve spolupráci s Hanns-Seidel-Stiftung symposium u příležitosti 
60. výročí vzniku Masarykovy Československé republiky. Tématem bylo Posta-
vení Československa v Evropě v letech 1918–1978. Na něčem takovém nemo-
hl samozřejmě chybět nejen Kohák Erazim, ale ani jeho otec Miloslav Kohák 
(1903–1996). Měl jsem tak příležitost poznat i jeho.

K třetímu setkání pak došlo v USA, když Československá exilová společnost 
pro vědy a umění uspořádala ve dnech 18.–20. října 1980 kongres, který se konal 
na tamní Georgetownské universitě. V jeho průběhu jsme sice neměli mnoho pří-
ležitostí být spolu, neboť každý z nás byl určen do jiné tematické sekce. Nicméně 
jsme si našli příhodný okamžik, abychom porozprávěli. Byli jsme k tomu ne jen 
dva, Erazim a já, ale tři. Trojici totiž doplnil opět Erazimův otec Miloslav. Poho-
vořili jsme si tenkrát o mnohém, co nás zajímalo a tížilo, v tak srdečné atmosféře, 
že od tohoto setkání naše dopisy přešly od vykání k tykání. 

Čtvrté exilové setkání se pak konalo opět v Evropě a opět díky České sekci 
SVU, která uspořádala ve dnech 26.–28. srpna 1983 ve švýcarském Bernu stu-
dijní shromáždění na téma Stav a výhledy naší kultury a společnosti na sklonku 
20. století.7 Na něm vystoupil Erazim Kohák s nanejvýš pozoruhodnou před-
náškou Masarykův Jan Hus. Naše demokracie a otázka náboženská. Tuto jeho 
přednášku považuji za svrchovaně důležitou, pokud jde o nejistoty některých 
našich současných politiků ohledně směřování zahraniční politiky našeho státu 
v současném rozvržení sil v Evropě a vůbec ve světě. Kohák, maje na zřeteli onu 
základní kulturně-náboženskou polaritu Evropy mezi západní církví římsko-
-latinskou a východní řecko-byzantskou, odvozující se už z římské říše, nastínil 

6	 Založeno Vladimírem Neuwirthem a opatem Anastázem Opaskem roku 1972.
7	 Materiály z této konference vyšly opět v časopise Proměny, 1, 1984. 
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v ní, jaká by měla být naše orientace po pádu komunismu, následovně: „Naše 
obrození – společně se snahami neněmeckých národů – zamítlo splynutí střední 
Evropy se západem rozšířením německého vlivu a poněmčením. Přesto z histo-
rického a kulturního hlediska patří střední Evropa jednoznačně k západu. Je to 
oblast římského křesťanství a latinky, ne pravoslaví a azbuky. Praha byla sídlem 
dvou římských císařů, kolébkou reformace a ohniskem renesance. Je česká a zá-
roveň evropská.“8 Z toho však mu nikterak nevyplývá, že by kvůli tomuto dvou-
tisíciletému rozdělení Evropy na dvě civilizace neexistoval útvar zvaný „střední 
Evropa“, a pokračuje: „Evropa není prostě západní, avšak není ani východní 
… jsem přesvědčen, že vzdor zálibě velmocí v jaltském uspořádání Evropy je 
naše budoucnost středoevropská, ne východní, a že Masarykovo úsilí o kulturní 
a mravní, nejen jazykové, pojetí naší národní totožnosti je znovu aktuální. To je 
můj první předpoklad o naší budoucnosti, a druhý je, že ve vší pravděpodobnosti 
celková duševní orientace naší budoucnosti již nebude liberální a laická, jako 
v dobách Masarykových, nýbrž výrazně křesťanská a katolická.“9 A to řekl jako 
protestant!

Naše setkání po Kohákově návratu do vlasti
Rok 1989 však proměnil svět. Padla Berlínská zeď i železná opona. Pro exulan-
ty se otevřela možnost návratu. Tentokrát však byl návrat věcí jejich svobodné 
volby: jít, nebo nejít zpět? A Kohák, ač v exilu dobře zabydlený, šel zpět. Samo-
zřejmě nikoli okamžitě. Nejdříve pendloval (od r. 1991 do r. 1994) mezi americ-
kou universitou bostonskou a pražskou Univerzitou Karlovou. Roku 1995 však 
přestal váhat a přestěhoval se do Prahy natrvalo. Jelikož jsem se ale o rok dřív 
vrátil z exilu do vlasti i já, bylo takříkajíc v logice našich návratů, že k našemu 
prvnímu setkání ve vlasti muselo dojít co nejdřív. A tak se i stalo. Erazim se svou 
manželkou Dorothy přijeli 6. května 1995 do Hluboké nad Vltavou, kde jsem byl 
tenkrát farářem. Celý den jsme měli k dispozici, a tak jsme toho využili i k pro-
cházce krásným zámeckým parkem. Zmiňuji se o tom, protože to též vypovídá 
něco o našem vztahu. Pomalu jsme se loudali, až jsme přišli ke stromovému 
loubí, kde na jednom kmeni byl upevněn obraz Panny Marie. Zastavili jsme se 
tam a Monika Schreierová, moje tehdejší spolupracovnice i hospodyně v jed-
nom, mě vyzvala, abych zazpíval naši oblíbenou mariánskou píseň Salve Mater. 
Ani v nejmenším mě nenapadlo, že by to mohlo na Erazima nějak zapůsobit. 
A přece zapůsobilo. Jak? To Kohák napsal až po devatenácti letech u příležitosti 
mých osmdesátin. Zavzpomínal, jak jsem tam stál před Pannou Marií „s pažemi 
rozpjatými, hlavou dozadu skloněnou a zpíval, z plna hrdla a z celého srdce … 
hymnus díků a chvály Bohorodičce“. A dodal: „V tu chvíli mi otevřel pohled do 

8	 E. Kohák, Masarykův Jan Hus. Naše demokracie a otázka náboženská, in: 
Proměny, 1, 1984, str. 121.

9	 Tamt., str. 123–124.
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katolické zbožnosti, pro kterou jsem ve svém evangelickém racionalismu neměl 
nikdy pochopení.“10 

Od tohoto našeho prvního setkání ve vlasti došlo pak po osmi letech k druhé-
mu našemu setkání, a to v souvislosti se symposiem pořádaným ve dnech 13.–15. 
listopadu 2003 Teologickou fakultou Jihočeské univerzity. Vytkli jsme si za cíl 
prosvětlit vzájemný vztah mezi filosofií a theologií v myšlení našich současných 
českých myslitelů, přičemž adjektivum „současných“ jsme vymezili tak, že nám 
jde nejprve o ty, kteří už zažili druhou světovou válku.11 Přišel tak do Českých 
Budějovic na mé pozvání i Erazim Kohák a obohatil nás svou úvahou Filosofie 
bez teologie – svět bez Boha?12 Naznačil v ní nejprve, z jakého základu vyrůstá 
jeho filosofování, a potom vysvětlil, proč se někdy jeho myšlení uchyluje též 
k theologii. Ke svému filosofování řekl: „Svůj myslitelský úkol jsem pojal jako 
fenomenologii v původním husserlovském smyslu, nepoznamenaném Heidegge-
rovou temnou romantikou, tedy jako úsilí o uchopení zásadní struktury smyslu 
prožívané skutečnosti, Sein als Bewußtsein.“ K součinnosti filosofie a theologie 
ve svém myšlení pak řekl: „Nekladl jsem si otázku, jak se v mé práci ovlivňovala 
filosofie a teologie, nýbrž otázku, jak se tyto dva obory vyčleňují z jednoty vědě-
ní – a jak zůstávají dvěma pohledy na jednu skutečnost světa života, ve kterém se 
střetáváme jak s Bohem, tak s jeho stvořením.“ A na otázku, jak se z této jednoty 
vědění vyčleňuje jeho ekologie, řekl: „Věnoval jsem se ekologii, protože jsem 
nechtěl oddělit filosofii a teologii.“13 

Naše shody a neshody okolo knihy Domov a dálava
Po dalších šesti letech však došlo k našemu třetímu setkání, tomu nejnáročnější-
mu. Kohák ho nazval „bezkontaktní“. To proto, že šlo o výměnu názorů ne od úst 
k ústům, ale od jednoho čísla časopisu Listy k druhému. To klání vyvolala Era-
zimova kniha Domov a dálava. Jelikož jsem věděl, že to je dílo nikoli chvilkové 
inspirace, ale celého jeho života, na němž mu svrchovaně záleží, bylo mi jasné, 
že z titulu našeho přátelství nesmím ho povrchně odbýt. Byl by zklamán. A toho 
jsem se varoval. Musel jsem proto vyložit karty a říct jasně, kde souzním a kde 
nesouzním bez zámlk a úhybů. Jelikož svou knihu věnoval, jak to bylo na čelní 
stránce vytištěno, „Karlu Skalickému, dělníku na české vinici Páně“, k čemuž 
mi pak připsal rukou: „Pánu Bohu děkuji za Tebe. Tobě za to, že jsi mě naučil, 
co to měl Pán Ježíš na mysli v Mt 5,44“, odpověděl jsem stylem osobního do-

10	 Viz E. Kohák, Tři vzpomínky, str. 14.
11	 Výjimku činili jen Jolana Poláková (1951) a Aleš Prázný (1974). Oto Mádr 

a Radim Palouš podmínili totiž svou účast též účastí svých průvodců na cestě do 
Českých Budějovic, Mádr přijel s Polákovou a Palouš s Prázným.

12	 E. Kohák, Filosofie bez teologie – svět bez Boha?, in: K. Skalický – R. Svobo-
da – F. Štěch (vyd.), Čeští svědkové promyšlené víry. Filosofie a teologie v interakci 
u současných českých myslitelů, Brno 2005, str. 23–32.

13	 Tamt., str. 32.
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pisu: „A já, Erazime, děkuji Tobě, že jsi spojil mé jméno se svou knihou, jejímž 
jsem právě z titulu toho ,dělníka na vinici Páně‘, na něhož jsi mě velkomyslně 
pasoval, jak chvalopěvcem tam, kde s ní souzním, tak kritickým střečkem, kde 
vidím zámlky a/či nedotaženosti, a již nyní se omlouvám, pakliže jsem Tě někde 
ne správně pochopil. Víš přece, že k Tvému myšlení přistupuji v úctě a lásce jako 
vždycky.“ Po tomto úvodu jsem se pustil do kritiky.

 Kdyby snad se mne někdo zeptal, v čem spočívala, mohu říct, že její mno-
host lze převést na jednu jedinou otázku. Když totiž Kohák shrnul obsah meta-
fory národní totožnosti do tří daností, totiž 1) do osvícenského ideálu svobody 
a důstojnosti, 2) do ideje sociální spravedlnosti a 3) do lásky k naší zemi, řeči 
a kulturnímu dědictví,14 dovolil jsem si položit otázku: Jenom to? A nic víc? 
Protože právě v této redukci spatřuji kořen onoho hiátu, který je v našem národ-
ním vědomí a svědomí mezi Čechem moderním a současným na jedné straně 
a Čechem středověkým na straně druhé. A to je zároveň příčina, proč Kohák 
může napsat, že „… ne husitská víra, nýbrž uznání plurality jako legitimního 
způsobu soužití bylo největším výdobytkem bájné, bohatýrské doby husitské“.15 
A tu moje výhrada zní: Neodepisoval bych „husitskou víru“, jak to sice jen na 
půl úst, ale přece jen činí Kohák. To, co on nazývá „husitská víra“, to přece byly 
v jádře Čtyři artikuly pražské, jež byly stručným a jasným vyjádřením programu 
husitské revoluce, jež byla nesena tou samou vírou, jakou byl nesen i odpor 
k ní. Neboť odepsat víru husitskou znamená odepsat též víru katolickou a vůbec 
křesťanskou. Vždyť husité nechtěli být nazýváni husity. To jim jen tak katolíci 
přezdívali, na což jim husité pohoršeně odpovídali, že oni nejsou husiti, ale lepší 
katolíci než ti, kteří se za ně prohlašovali. Nuže, tak mohu shrnout do jednoho 
ústředního sporu všechny ty naše spory ostatní, které se z tohoto jednoho ať už 
přímo, či nepřímo odvozují. 

Odpověď přišla záhy a též osobním dopisem: „Milý Karle, začal jsi svoji re-
cenzi osobním dopisem. Dovol mi totéž. V mém životě jsi nikdy nebyl jen mým 
přítelem. Vždy jsi pro mě byl a stále jsi také knězem Boha živého, představitelem 
katolické teologie, katolické církve i tradice. Ty jsi mi otevřel oči pro důležitou 
část české kulturní totožnosti… Když jsem připsal svoji knihu Tobě, chtěl jsem 
Ti tím poděkovat, ale také se přihlásit k té Tvojí, pro mě dlouho odvrácené strán-
ce českého bytí, k té římskokatolické, a přijmout ji spolu s dalšími odvrácenými 
stránkami jako součást svého národního dědictví. Ne, nedocházím ke stejným 
závěrům jako Ty, a pokusím se to vysvětlit, proč ne a v čem ne. Leč věřím, že my 
oba – i všichni, kdo poctivě usilují o reflexi naší různorodosti – se svým úsilím 
stáváme dělníky na téže vinici. Děkuji Ti, a zdaleka ne jen za to. Tvůj Erazim.“16

14	 E. Kohák, Domov a dálava. Kulturní totožnost a obecné lidství v českém 
myšlení, Praha 2009, str. 320–323.

15	 Tamt., str. 63.
16	 E. Kohák, Zamyšlení nad recenzí Karla Skalického, in: Listy, 1, 2010, str. 25.
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Moje obsáhlá recenze na Kohákovu knihu a jeho bryskní replika na ni pak 
byly vytištěny na stránkách Listů. Snad že to tím skončilo? Neskončilo. Kohák se 
rozhodl svou knihu doplnit a vydat jako druhé vydání. Napsal mi o tom 3. února 
2010: „Snažil jsem se Ti odpovědět, či ani ne tak odpovědět, jako se zamyslit 
nad Tvými podněty. Přesto spokojen nejsem. Tou vlastní odpovědí bude až druhé 
vydání. Usilovně na něm pracuji. … Filosofia se rozhodla neudělat dotisk, jak 
měli v úmyslu, nýbrž rovnou nové vydání, hier und her verbessert. Mám mít 
přepracovaný text hotový do měsíce.“ Kromě tohoto problému čistě obecného 
rázu měl Kohák navíc ještě jednu svou zcela osobní obavu. Týkala se mě sa-
mého. Naznačil mi ji, když se mi na konci svého dopisu svěřil: „Mám pocit, že 
jsem Tě svojí knihou nejen zklamal, nýbrž také zaskočil. Dovedu si představit, 
že Ti muselo být trapné, že se Tvoje jméno spojuje s knihou, která Ti je v tolika 
věcech zásadně cizí. Je mi líto, lituji, že jsem Ti neposlal rukopis, když jsem se 
Tě ptal, zda Ti ji mohu věnovat. Proto pokud by sis to Ty přál, stáhnu Tvé jméno 
z druhého vydání.“ Ocenil jsem jeho jemnocit, ale hned jsem mu dal vědět, že se 
trápí falešným problémem, a ujistil ho, že mi nezáleží na tom, čemu se dnes říká 
„imič“, abych kvůli tomu odmítl jeho připsání.

Stalo se však, že moji budějovičtí přátelé mi navrhli pozvat Koháka a uspo-
řádat cosi jako veřejnou diskusi, při níž bychom si mohli naše neshodné shody 
ohledně Domova a dálavy vyříkat přímo od úst k ústům. Neměl jsem nic proti, 
a tak pozvali Koháka, který pozvání radostně přijal a 17. listopadu (!) 2010 přijel 
i s Dorothy. Naše opětné setkání v metropoli jižních Čech bylo jako vždycky 
radostné a následná veřejná diskuse byla spíše dialogem Koháka s publikem než 
se mnou. Oba jsme totiž hned pochopili, že ne všechno, co bychom si rádi vyří-
kali mezi sebou, lze přetřásat před obecenstvem. Nicméně neautorizovaný zápis 
o této veřejné diskusi byl otištěn opět na stránkách Listů.17 Došlo pak ještě k na-
šim dalším setkáním, a to při mých osmdesátinách a jeho pětaosmdesátinách. Při 
nich však už nešlo o vzájemnou výměnu názorů, ale jen a jen o přátelská setkání. 
Zde bych tedy mohl ukončit své vzpomínky. Nicméně je přece jen ještě něco, co 
by mělo být řečeno na vrub nás obou. 

Výtka Erazimovi, která však dopadá i na mou hlavu
Jde vlastně o otázku, kterou bych snad dnes položil Erazimovi, kdyby byl ještě 
mezi námi: Proč jsi, Erazime, ve svém životním díle Domov a dálava tak úplně 
přešel, co jsi tak překrásně pověděl tenkrát v Bernu, když jsi mluvil na téma: 
Masarykův Jan Hus. Naše demokracie a otázka náboženská? Tak obeznale ses 
tam tehdy rozhlížel po Evropě a možnostech budoucího umístění našeho národa 
v ní, až padne železná opona, a myslel jsi při tom nejen jako filosof, ale též jako 
politik. Jak dobrým rádcem bys byl mohl být našim nynějším politikům, kdy-
bys jim to ve své knize Domov a dálava znovu opakoval. Ty ses však na jejích 
stránkách pohroužil jen do niterných problémů našeho národního kolektivního 

17	 E. Kohák – K. Skalický, Naděje soudu, in: Listy, 6, 2010, str. 8–13. 
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vědomí a svědomí a to, co jsi tenkrát říkal v Bernu, jako bys zapomněl. Proč? 
Snad proto, že po návratu do vlasti sis tam připadal jako „podruhé v exilu, sice 
doma, ale mezi cizími“?18

Avšak, jak to teď říkám, přichází mi na mysl věta z evangelia: Proč vidíš 
třísku v oku svého bratra a trám ve svém oku nevidíš? A najednou vidím, že 
totéž, co jsem vytkl jemu, měl bych vytknout i sám sobě: Proč jsem mu to ve své 
kritice jeho Domova a dálavy neřekl? Snad že i já jsem se po návratu z exilu do 
vlasti cítil jako on? Jenže omlouvá nás to? Obávám se, že nikoli, takže oba máme 
dobrý důvod prosit Nebe o odpuštění, já ještě tady a on už tam. 
� Karel Skalický

18	 J. Stárková, Vzpomínka z Vídně, in: Listy, 2, 2020, str. 17.
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