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VNÍMÁNÍ DRUHÉHO A DIALOG1

Maurice Merleau-Ponty

Algoritmus a exaktní věda mluví o věcech, přičemž u toho, ke komu se 
obracejí, nepředpokládají ideálně nic více než znalost definic. Nechtějí 
jej svést, ani od něj neočekávají žádnou spoluúčast. V principu jej vodí 
za ruku od toho, co zná, k tomu, co si má osvojit, a mluva jej unáší, aniž 
by se přitom musel odchýlit od vnitřní evidence. Ovšem i v tomto řádu 
čistých významů a čistých znaků nový smysl povstává z toho starého jen 
díky proměně, která se odehrává mimo algoritmus a kterou algoritmus 
vždy předpokládá. Matematická pravda se může jevit jedině subjektu, 
pro nějž existují struktury, situace a perspektiva. Pokud to platí, máme 
ten nejpádnější důvod připustit, že „řečové“ poznání vyvolává v daných 
významech proměny, které v nich nebyly obsaženy, a pokud ano, pak je-
dině tak, jako v sobě francouzský jazyk obsahuje francouzskou literaturu 
nebo jako jsou ve stylu spisovatele obsažena jeho budoucí díla. Máme 
tedy ten nejlepší důvod, abychom za vlastní funkci mluvy považova-
li její schopnost říkat vcelku vždy víc, než co říká slovo po slově, její 
schopnost předbíhat samu sebe. A to jak v případě, kdy navádím druhého 
k tomu, co vím a co on ještě nepochopil, tak v případě, kdy přivádím 
sama sebe k tomu, co mám teprve pochopit.

Právě mluva je tím, co v literatuře či filosofii uskutečňuje tuto antici-
paci, toto přesahování a překračování, co završuje tento násilný výkon, 
jímž formuji tvary a proměňuji postup, nechávám je stát se tím, čím jsou, 
měním je tak, že pak jsou samy sebou. Je ovšem zřejmé, že tak jako 
fyzická skutečnost nově načrtnuté čáry ještě není žádnou geometrickou 
konstrukcí, ani v uměních, která pracují s mluvou, nedostačuje samotná 
fyzická existence zvuků, písmena napsaná na papíře, ani faktická pří-
tomnost těchto slov v souladu s jejich slovníkovým významem či takto 
hotových vět k utvoření smyslu. Výkon má svůj vnitřek a celý sled slov 
je pouze brázda, kterou za sebou zanechal a která vyznačuje jen body, 
kudy prošel. Avšak ustavené významy v sobě obsahují nový význam 
jedině v podobě stopy nebo horizontu. Nový význam se v ustavených 

1	 M. Merleau-Ponty, La perception d’autrui et le dialogue, in: týž, La prose du 
monde, Paris 2008, str. 182–203. – Pozn. překl.
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významech rozpozná, ovšem i když je převezme, zapomene je v tom, co 
v nich bylo dílčího a naivního. Vrhá jen chvilkové záblesky do hloubi 
minulého vědění, dotýká se jej jen z odstupu. Minulé poznání se dovo-
lává nového významu a ten mu nazpět odpovídá a přitakává. Sled slov, 
který tvoří knihu, je spojen do jediného pohybu jednou a toutéž sotva 
postižitelnou odchylkou od obvyklého úzu, trváním na určité výstřed-
nosti. Při vstupu do místnosti můžeme vidět, že se něco změnilo, aniž 
bychom svedli říci co. Když vstupuji do knihy, cítím, že se všechna slova 
změnila, ale nedokážu říci v čem. Smysl knihy je řečový díky neobvyk-
lému úzu, který je určen jistou a setrvalou odchylkou, již zprvu nejsme 
schopni vysvětlit. Všechny útvary našeho světa se změní, protože jeden 
z nich byl vyrván ze své prosté existence, aby zastupoval všechny ostat-
ní, aby se stal klíčem k tomuto světu či jeho stylem, všeobecným pro-
středkem k jeho interpretaci. Často se mluvilo o karteziánských „myš-
lenkách“, které se zatoulaly již ke svatému Augustinovi, ba k samotnému 
Aristotelovi, ale vedly tam pouze mdlý život bez budoucnosti. Jako by 
se všechen význam nějaké myšlenky, celý duch určité pravdy zakládal 
na jejím reliéfu, na jejím okolí a nasvícení. Augustin narazil na cogito, 
Descartes v Dioptrice na okazionalismus a Balzac se jednou strefil do 
Giradouxova stylu – jen si toho nevšimli. Descartes tak musí vystoupit 
po Augustinovi, Malebranche po Descartovi a Giaradoux po Balzacovi. 
Vrcholem pravdy tedy i nadále zůstává perspektiva. Tím chceme říci, 
že vedle pravdy adekvace (což by byla pravda algoritmu, pokud by se 
kdy dokázal oddělit od myslícího života, jímž je nesen) existuje pravda, 
která tkví v prosvítání, v protínání a přejímání. Na této pravdě se podí-
líme nikoli tím, že myslíme tutéž věc, ale tím, že se každého z nás svým 
způsobem týká a že nás zasahuje. Spisovatel také jistě mluví o světě 
a o věcech, ovšem nepředstírá, že se u všech čtenářů obrací k jedinému 
čistému duchu. Obrací se u nich právě k jejich způsobu, jímž se zabydlu-
jí ve světě, tváří v tvář životu a smrti. Chápe se jich tam, kde jsou, a mezi 
předměty, události a lidi vkládá rozestupy, roviny a nasvícení. Dotýká se 
v nich jejich nejtajnější vnitřní výbavy, doráží na jejich základní vazby 
ke světu a jejich hlubokou zaujatost proměňuje v prostředek pravdy. Al-
goritmus mluví o věcech a nádavkem se dotýká i lidí. Spis mluví k lidem 
a skrze ně dosahuje pravdy. Tomuto přesahování věcí směrem k jejich 
smyslu, této diskontinuitě vědění, která dosahuje svého vrcholu v mluvě, 
porozumíme jedině, když ji pochopíme jako přesahování mě do druhého 
a druhého do mě…

Chceme-li tedy porozumět nejvlastnější moci mluvy, vstupme po-
zvolna do dialogu, ale ze všeho nejdříve do tichého vztahu s druhým.
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Málo se zdůrazňuje, že druhý se k nám nikdy neobrací svou tváří. 
Dokonce ani tehdy, když se v největším zápalu diskuze ocitám „tváří 
v tvář“ svému protivníkovi, se onen záměr, jenž se mě dotýká, nena-
chází ani ve vzteklé grimase tváře, ani v onom hlase, který si ke mně 
razí cestu prostorem. Můj protivník se nikdy nenachází na zcela určitém 
místě: jeho hlas, gestikulace a vyjadřovací návyky jsou pouhými efekty, 
jakousi inscenací či ceremonií. Jejich inscenátor je tak dobře maskován, 
že jsem velmi překvapen, když jej mé odpovědi zasáhnou: ten skvělý 
řečník nedá slovo dohromady, vzmůže se jen na povzdechy, drmolení, 
cosi jako známky inteligence. Člověk musí věřit, že tam někdo byl. Ale 
kde? Nikoli v tom příliš zvučném hlase, ani v té tváři poznamenané vrás-
kami jako opotřebovaný předmět. A zajisté ani za tímto ústrojím: dobře 
vím, že tu není nic jiného než „temnota napěchovaná orgány“.2 Tělo 
druhého je přede mnou – ale co se druhého týče, vede zvláštní existenci, 
existenci mezi mnou, který myslí, a tímto tělem; anebo spíše blízko mě, 
po mém boku, je jakoby replikou mne samého, mým bludným dvojní-
kem. Neobjevuje se přímo v mém okolí, ale spíše jím obchází. Druhý 
je nečekanou odpovědí, kterou dostávám odkudsi odjinud. Jako kdyby 
věci nějakým zázrakem začaly vyjadřovat mé myšlenky – stále by byly 
myslící a hovořící pro mě, protože věci jsou věci a já jsem já. V mých 
očích je druhý tudíž vždy na okraji toho, co vidím a slyším, je na mé 
straně, po mém boku či za mnou – nenachází se v tom místě, které můj 
pohled drtí a zbavuje jakéhokoli „vnitřku“. Druhý je vždycky druhým já. 
Je jako dvojník, kterého nemocný3 pociťuje vždy po svém boku a jenž se 
mu podobá jako bratr, jehož však nemocný nemůže zachytit pohledem, 
aniž by tím způsobil, že se rozptýlí: očividně je jen prodloužením jeho 
samého navenek, jelikož i trocha pozornosti stačí, aby dvojník zmizel. 
Já a druhý jsme jako dva téměř soustředné kruhy, které se od sebe liší 
jen mírným a tajuplným posunem. Tato spřízněnost je možná právě tím, 
co nám umožní pochopit vztah k druhému; ten zůstává neuchopitelný, 
pokud zkouším přistupovat k druhému tváří v tvář, z neschůdné strany.

2	 Obrat „ténèbres bourées d’organes“ pochází od P. Valéryho, Introduction 
à la méthode de Léonard de Vinci (1919). Merleau-Ponty tento obrat opakovaně vy- 
užívá ve svých úvahách o těle, viz týž, Viditelné a neviditelné, přel. M. Petříček, 
Praha 2004, str. 141; viz také týž, Fenomenologie vnímání, přel. Jakub Čapek, Praha 
2013, str. 397. – Pozn. překl.

3	 Merleau-Ponty zde naráží na případy osob trpících heautoskopií (halucinací 
sebe samého), viz M. Merleau-Ponty, Fenomenologie vnímání, str. 195 a 257 n. –  
Pozn. překl.
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Druhý nicméně není mnou, a odsud nutně dospíváme k opačnému 
pohledu. Vytvářím druhého k obrazu svému, ale jak pro mě může exis-
tovat obraz mne samého? Cožpak se nerozprostírám až na konec světa, 
nemám snad já sám stejný rozsah jako všechno, co mohu vidět, slyšet, 
čemu mohu rozumět, co mohu předstírat? Jak by mohl existovat pohled 
vnější vůči této totalitě, kterou jsem já? Odkud by bylo možné takový 
pohled zaujmout? Leč přesně k tomu dojde, když se mi zjeví druhý. 
K tomu nekonečnu, kterým jsem byl, se přidává něco dalšího; vyrůstá 
odnož, rozdvojuji se, rodí se ze mne druhý. Je tvořen mou vlastní podsta-
tou, a přece už to nejsem já. Jak je to možné? Jak se může ono já myslím 
vystěhovat někam mimo mne, když jsem to já? Pohledy, kterými jsem 
bloudil po světě, jako když slepec oťukává předměty svou holí, někdo 
chytil za druhý konec a obrátil je proti mně, aby se na oplátku dotkly 
mě. Již se nespokojuji s tím, že vnímám: vnímám, že jsem vnímán, a že 
jsem vnímán jakožto vnímající, vnímající samu tuto skutečnost, že jsem 
vnímán… Nestačí pouze říct, že odteď obývám jiné tělo: tím bychom 
dospěli jen k druhému mně samému, k druhému obydlí pro mě. Ale je 
tu nějaké já, které je jiné, které sídlí jinde a připravuje mě o mé ústřední 
postavení, ačkoliv se podle všeho může stávat oním já jen skrze filiaci se 
mnou. Role subjektu a toho, co je jím viděno, se proměňují a obracejí. 
Myslel jsem, že tomu, co vidím, dávám význam věci viděné, a náhle se 
jedna z těch věcí tomuto stavu vymkne, představení si samo opatřuje di-
váka, kterým nejsem já a který je mou kopií. Jak je to možné? Jak mohu 
vidět něco, co se samo jme vidět?

Již jsme řekli, že nikdy nelze pochopit, jak by se druhý mohl zjevovat 
před námi; před námi se nachází jen předmět. Je nutné si uvědomit, že 
takto problém nestojí. Problém je pochopit, jak se rozdvojuji, jak při-
cházím o své ústřední postavení. Zkušenost s druhým je vždy zkušeností 
s replikou mne samotného, s replikou mně samému. Řešení je třeba hle-
dat v této podivné filiaci, kvůli které je druhý vůči mně vždy druhotný, 
a to i když mu dávám přednost před sebou samým a obětuji se pro něj. 
Ono podivuhodné spojení s druhým se utváří hluboko uvnitř mě samého; 
záhada druhého není nic jiného než záhada mne samého. Možnost, že se 
ze mne narodí druhý divák tohoto světa, není vyloučena; já to naopak 
umožňuji, tedy alespoň pokud beru v úvahu své vlastní paradoxy. Co mě 
činí jedinečným, totiž mé základní určení, že vnímám sebe samého, má 
paradoxně tendenci se rozšiřovat; právě proto, že jsem totalitou, jsem 
schopen přivést druhého na svět a shledat, že jsem jím omezen. Neboť 
zázrak vnímání druhého spočívá především v tom, že cokoliv, co kdy 
může v mých očích platit za jsoucí, je takové pouze proto, že se dostává, 
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ať přímo či nepřímo, do mého pole, že se objevuje v rejstříku mé zkuše-
nosti a vstupuje do mého světa. Takže můžeme říci, že vše, co je pravdi-
vé, je mé, ale také že vše, co je mé, je pravdivé. Jako svědka se přitom 
dovolává nejen mě samotného s mými omezeními, ale též druhého X, 
a v mezním případě i absolutního diváka – pokud by tedy druhý nebo 
absolutní divák byli myslitelní. Vše je ve mně připraveno přijmout tato 
svědectví. Otázkou nicméně zůstává, jak budou kdy moci proniknout 
až do mě samého. Bude to opět proto, že mé je mé a moje pole pro mě 
zůstává universálním prostředím bytí. 

Dívám se na muže, který bez hnutí spí a najednou se probouzí. Oteví-
rá oči, natáhne se po svém spadlém klobouku ležícím vedle něj a zvedne 
ho, aby se chránil před sluncem. Co mě nakonec přesvědčuje, že mé 
slunce je také jeho sluncem, že je vidí a vnímá stejně jako já a že konec 
konců jsme dva, kdo vnímáme svět, je právě to, co mi na první pohled 
brání uchopit druhého. A sice to, že jeho tělo patří mezi mé předměty, 
je jedním z nich a vystupuje v mém světě. Jakmile se člověk spící mezi 
mými předměty k nim začne obracet svými pohyby a používat je, nemo-
hu ani na okamžik pochybovat, že svět, k němuž se obrací, je skutečně 
tentýž svět, který vnímám já. Vnímá-li něco, pak to musí být můj vlastní 
svět, jelikož právě v něm se rodí. Ale proč by jej měl vnímat, jak si vů-
bec mohu představit, že je toho schopen? Pokud to, co bude vnímat, je 
nezbytně to samé, co vnímám i já, pak přinejmenším jeho vnímání světa, 
které nyní předpokládám, nemá místo v mém světě. Ale kam ho umístit? 
Není v tom těle, které není nic jiného než tkáně, krev a kosti. Není ani na 
cestě od tohoto těla k věcem, protože na této cestě jsou jedině další věci, 
nebo světelné paprsky a vlnění, a přelétavých obrazů Epikúrových jsme 
se přece vzdali už dávno. Co se týká „ducha“, to jsem já, a tak do něj ne-
mohu vložit toto jiné vnímání světa. Druhý se tedy nenachází ve věcech, 
není ve svém těle, a nejsem to já. Nemůžeme ho umístit nikam a také ho 
nikam neumisťujeme, ani do bytí v sobě, ani do bytí pro sebe, kterým 
jsem já. Není pro něj místo jinde než v mém poli, ale toto místo tu pro něj 
je připravené přinejmenším od té doby, co jsem začal vnímat. Od první 
chvíle, kdy jsem využil své tělo ke zkoumání světa, jsem věděl, že tento 
tělesný vztah ke světu může být zobecněn. Mezi mnou a jsoucím, které 
si vyhradilo právo na jiné vnímání téhož jsoucna, se tehdy utvořil nepa-
trný rozestup. Druhý se nenachází nikde ve jsoucnu, do mého vnímání 
se vkrádá zezadu. Zkušenost, kterou tvořím na základě svého uchopení 
světa, mi umožňuje rozpoznat v něm jinou zkušenost a vnímat druhé já, 
avšak jen pod podmínkou, že uvnitř mého světa se rýsuje gesto podobné 
mému. V okamžiku, kdy se muž probouzí na slunci a napřahuje ruku po 
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svém klobouku, se mezi sluncem, které mě pálí a nutí mě přimhouřit oči, 
a gestem, které odtamtud z dálky přináší úlevu mé únavě, mezi tamtím 
rozpáleným čelem a gestem ochrany, jehož se u mne dovolává, utvořilo 
pouto, aniž bych musel o něčem rozhodovat. A třebaže nejsem nikdy 
schopen skutečně prožít zkušenost slunečního žáru, jak jej zakusil ten 
druhý, zraňující působení světa, jak je cítím na svém těle, poraňuje vše, 
co je mu vystaveno stejně jako já, a obzvlášť tělo, které se tomu začíná 
bránit. Zkušenost slunečního žáru oživila dosud nehybného spáče a má 
se k jeho gestům jako důvod jejich existence.

Svět přiléhá k mému tělu jako Nessova tunika, a proto neexistuje 
pouze pro mě, ale pro cokoli v něm, co se k němu obrací významuplným 
gestem. Je zde jakási universalita smyslového vnímání – a na ní spočívá 
naše ztotožnění, zobecnění mého těla, vnímání druhého. Vnímám cho-
vání vnořená do stejného světa, do něhož jsem vnořen i já, neboť svět, 
který vnímám, s sebou unáší i moji tělesnost. Mé vnímání je dopad světa 
na mne a uchopení světa mými gesty. Takže mezi věcmi, k nimž smě-
řují gesta spáče, a gesty samotnými existuje nejen vnější vztah jednoho 
předmětu k druhému, ale též dopad, jakoby od světa ke mně, a uchopení, 
jakoby ode mě ke světu, neboť jak věci, tak gesta tvoří součást mého 
pole. A ptáme-li se dále, co mě přimělo připsat roli vtěleného subjektu, 
jež náleží mně, i „druhým“ a proč se mi pohyby druhého vůbec jeví jako 
gesta, proč automat ožívá a objevuje se druhý, musíme nakonec odpo-
vědět, že je tomu tak proto, že ani tělo druhého, ani předměty, na něž se 
zaměřuje, pro mě nikdy nebyly pouhými předměty, nýbrž nacházejí se 
uvnitř mého pole a mého světa, a od počátku tedy jde o variace tohoto 
základního vztahu (i o věcech říkám, že jsou k sobě „obrácené čelem“ 
anebo „zády“). Jedno pole nevylučuje druhé pole tak, jako jeden akt ab-
solutního vědomí, například rozhodnutí, vylučuje druhý. Samo od sebe 
má naopak tendenci se zmnožovat, neboť je bránou, kterou jsem jakožto 
tělo „vystaven” světu, a nemá onu absolutní hutnost čistého vědomí, kte-
rá pro toto vědomí činí jakékoli jiné vědomí nemožné, a protože je samo 
obecné, chápe se jen jako jedno mezi sobě podobnými… To znamená, 
že druzí by pro mě neexistovali, ani jako druhé mysli, kdybych já neměl 
tělo a kdyby oni neměli tělo, které jim umožňuje vklouznout do mého 
pole, zmnožit je zevnitř a jevit se mi jako vydaní napospas stejnému 
světu a uchopující stejný svět jako já. Vše, co je pro mě, je mé a má pro 
mě hodnotu jsoucna jedině tehdy, začlení-li se do mého pole. To nebrání, 
ale naopak umožňuje, aby se mi druhý zjevil, neboť můj vztah k sobě 
samému je již zobecněním. Proto se druhý, jak jsme už uvedli na začát-
ku, vždy začleňuje do skloubení světa a nás samých, proto je vždy mimo 
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věci a spíše po našem boku než ve věcech. To je dáno tím, že druhý je 
zobecněné já a má své místo nikoli v objektivním prostoru – v němž, jak 
správně konstatoval Descartes, mysl nenajdeme –, nýbrž v této antropo-
logické „lokalitě“, v nejasném prostředí, kde se zcela nenuceně pohybuje 
nereflektované vnímání. Druhý se nachází vždy na okraji reflexe, nelze 
jej konstituovat, je vždy již konstituovaný: druhého nacházíme tak, jako 
nacházíme vlastní tělo. Jakmile druhému pohlédneme do tváře, redu-
kujeme jej na neškodnou věc, od níž si lze držet odstup. Druhý existuje 
za námi stejně jako věci, jež nabývají absolutní nezávislost na okraji 
našeho vizuálního pole. Často a z dobrého důvodu se protestovalo proti 
zdánlivému řešení psychologů, kteří ve snaze porozumět například tomu, 
jak pro nás ožívá příroda nebo jak existují druhé mysli, vykládali věc 
tak, že mluvili o „projekci“ nás samých do věcí. To ponechává otázku 
nezodpovězenou, neboť stále nevíme, jaké motivy přímo ve vzezření 
vnějších věcí nás k této projekci vyzývají. Nevíme ani, jak mohou věci 
„dávat znamení“ mysli. My zde neuvažujeme o takovéto psychologické 
projekci, která překračuje naši zkušenost s námi samými a s tělem smě-
rem k takovému vnějšímu světu, který by s ní neměl žádný podstatný 
vztah. Naopak se pokoušíme vzkřísit tělesnou vazbu ke světu a k dru-
hému, která není jen nahodilým vnějším případkem čistého poznávají-
cího subjektu (vždyť jak by jej do sebe mohl přijmout?), ani jen jedním 
z mnoha „obsahů“ zkušenosti, ale je naším prvotním včleněním do světa 
a do toho, co je pravdivé.

Možná jsme nyní schopni správně pochopit, jaký výkon pro nás před-
stavuje mluva, jak prodlužuje a proměňuje onen němý vztah k druhému. 
V jistém smyslu, slova druhého naše ticho neprolamují. Nemohou nám 
poskytnout nic víc, než co nám poskytují jeho gesta. Pochopit, jak pro 
nás mohou slova poskládaná do výpovědí znamenat něco jiného než naši 
vlastní myšlenku, představuje stejnou obtíž jako pochopit, jak nám mo-
hou pohyby těla uspořádané v gesta či v chování zpřítomňovat někoho 
jiného než nás – jak můžeme v těchto představeních nalézt něco jiného 
než to, co jsme tam sami vložili. Řešení je v obou případech stejné. Co 
se týče našeho němého vztahu k druhému, spočívá v pochopení, že naše 
vnímavost vůči světu, naše synchronní vazba ke světu – to jest naše tělo, 
což je teze předpokládaná všemi našimi zkušenostmi – naši existenci 
zbavuje hutnosti absolutního a jedinečného aktu. Tím se z „tělesnosti“ 
stává přenositelný význam, je umožněna „společná situace“, a nakonec 
i vnímání druhého my. A třebaže druhého nevnímáme v absolutnu jeho 
skutečné existence, vnímáme jej přinejmenším v jejím obecném náčrtu, 
který nám je přístupný. Stejně tak je tomu v případě onoho zvláštního 
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gesta, kterým je mluva. Zde řešení spočívá v uznání, že ve zkušenosti 
dialogu se promluva druhého přichází dotknout našich významů v nás, 
zatímco naše slova se ve druhém dotknou jeho významů, jak dosvědčují 
odpovědi. Zasahujeme jeden do druhého, jelikož náležíme ke stejnému 
kulturnímu světu, a především ke stejnému jazyku, a jelikož výrazové 
akty mé i druhého závisí na témže založení.4 Toto „obecné“ užívání mlu-
vy však předpokládá užívání jiné, základnější – stejně jako má společná 
existence s mými bližními předpokládá, že jsem je nejprve jako své bliž-
ní rozpoznal. Předpokládá, jinak řečeno, že se mé pole ukázalo jako ne-
vyčerpatelný zdroj bytí, a to nejen bytí pro mě, ale též bytí pro druhého. 
Naše společná přináležitost k témuž světu je založena na tom, že moje 
zkušenost je původně zkušeností bytí, a stejně tak je naše přináležitost 
k jednomu společnému jazyku, či dokonce k společnému řečovému uni-
versu založena na původním vztahu mezi mnou a mojí mluvou. Právě 
díky tomu se mluva stává dimenzí bytí, na níž se může podílet také X.

Díky tomuto vztahu se druhé já může stát druhým i mnou v mno-
hem zásadnějším smyslu. Společný jazyk, kterým mluvíme, je něco jako 
anonymní tělesnost, kterou sdílím s ostatními organismy. Pouhé užívání 
tohoto jazyka, stejně jako ustavené formy chování, jichž jsem činite-
lem a svědkem, mi dává druhého jen v obecnosti, neurčitě rozptýleného 
v mém poli, tedy v antropologickém nebo kulturní prostoru. Druhý zde 
vystupuje takříkajíc jako jedinec určitého druhu, celkově spíš jako pojem 
než přítomnost. Avšak výrazový výkon, a zvláště mluva, je-li zachycen 
ve stavu zrodu, ustavuje společnou situaci, která již není pouze spole-
čenstvím v bytí, ale společenstvím v  jednání.5 Právě zde se skutečně 

4	 Výraz „založení“ (institution, Stiftung) se stal ústředním pojmem Merleau-
-Pontyho myšlení 50. let. Například v přednáškách z let 1954–1955 jej vymezu-
je slovy: „Založením jsme zde … rozuměli ony události ve zkušenosti, které tuto 
zkušenost obdařují trvalými dimenzemi, ve vztahu k nimž celá další série jiných 
zkušeností nabude smysl a  bude tvořit myslitelnou souslednost nebo historii.“ 
M. Merleau-Ponty, Založení a podstata, vyd. J. Fulka – A. Tesková, Praha 2011, str. 171. –  
Pozn. překl.

5	 [Poznámka po straně rukopisu:] Je tomu tak z toho důvodu, že se mluva ne-
zaměřuje na přirozený svět, ale na svět spontaneity – na svět nikoli smyslový. Čím 
se na této úrovni stává neviditelný druhý? Zůstává neviditelný: po mém boku, za 
mnou a tak dále. Ovšem nikoli proto, že sdílíme stejnou prehistorii, ale proto, že 
sdílíme touž mluvu. Tato mluva je obecně vzato stejná jako druhý: neuchopitelná 
a netematizovatelná, a jako taková i obecná, nikoli individuální. Jako kdyby však 
individuálnost smyslového vnímání sublimovala až do podoby komunikace. Právě 
takovou mluvu máme na mysli: mluvu, která tedy nespočívá pouze na obecnosti. Má 
být nad-objektivní, nad-významová. V takové mluvě se stírá rozdíl mezi jednotlivým 
bytím a významem. Mizí protiklad mezi mým jazykem a mým dílem, jedinečným 
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odehrává komunikace a ticho se zdá být prolomeno. Rozdíl mezi „přiro-
zeným“ gestem (pokud lze vůbec nalézt nějaké gesto, jež nepředpokládá 
ani nevytváří určitou významovou stavbu) a mluvou spočívá v tom, že 
„přirozené“ gesto ukazuje předměty, které jsou našim smyslům beztak 
již dány, zatímco úkolem výrazového gesta, a zejména mluvy, je odha-
lovat nejen vztahy mezi již danými členy, ale také samotné členy těchto 
vztahů.

Sedimentované kulturní vrstvy, které poskytují našim gestům a slo-
vům společný a samozřejmý základ, byly nutně těmito gesty a slovy nej-
prve utvořeny – a stačí trocha únavy, aby se tato základnější komunikace 
přerušila. Takovouto komunikaci již nevysvětlíme tím, že přináležíme ke 
stejnému světu, neboť právě po této přináležitosti se ptáme a tu je třeba 
vyložit. Můžeme nanejvýš říci, že naše zakořenění v téže zemi a zkuše-
nost jedné a téže přírody nás k tomuto podniku vybízejí: nemohou mu 
zaručit úspěch, ani jej samy uskutečnit.

V okamžiku, kdy byl vyjádřen první „lidský“ význam, se rozběhl 
podnik, jenž překračuje naši společnou prehistorii, ačkoliv je pokračo-
váním jejího pohybu. Právě tato dobyvačná mluva nás zajímá, to ona 
umožňuje ustanovenou mluvu, tedy jazyk. Tato mluva sama má poučo-
vat o svém smyslu jak toho, kdo mluví, tak toho, kdo naslouchá. Nestačí, 
že ohlašuje smysl chápaný již jedním i druhým. Je třeba, aby tomuto 
smyslu vdechla bytí, a proto je pro ni podstatné, že překračuje samu sebe 
jakožto gesto. Je gestem, které se jako takové ruší a překračuje směrem 
ke smyslu. Tato mluva předchází všem ustaveným jazykům, je oporou 
jejich života, a na oplátku je těmito jazyky přiváděna k existenci. A jak-
mile jsou založeny společné významy, přenáší své úsilí dál. Její výkon je 
proto nutné pojímat mimo veškerý již založený význam – jako jedinečný 
akt, kterým si mluvící člověk opatřuje posluchače a také kulturu, jež 
bude oběma společná.

Takovouto mluvu ovšem nelze nikde spatřit. Stejně jako druhého, ne-
mohu ani mluvu nikam umístit. Stejně jako druhý je spíše po mém boku 
než ve věcech, ale nemohu ani říct, že by byla „ve mně“, neboť je stejně 
tak i „v posluchači“. Je tím, co je mi nejvlastnější, mojí tvůrčí schopnos-
tí, a přesto je tím vším jen proto, aby z toho tvořila smysl a sdělovala 
ho. Druhý, který naslouchá a rozumí, se ke mně připojuje v tom, v čem 
jsem nejvíce jedinečný: jako kdyby zmiňovaná universalita smyslového 

a universálním. Jiné je naroubováno na stejné. Mluvení je nerozlišitelné od poslou-
chání, to speak od to be spoken to. Pokračujme… A zároveň, násilná povaha této 
mluvy. Nad-označující. Sympatie totalit.
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vnímání konečně přestala být universalitou pro mě a přerostla v univer-
salitu uznanou. Slova druhého nebo moje slova v něm se neomezují na 
to, že v posluchači jako struny rozechvívají soustavu osvojených vý-
znamů či oživují určitou vzpomínku. Pronášená slova mě musí navádět 
směrem k významu, který nepatří ani mně, ani mluvčímu. Když vní-
mám organismus, jak se gesty obrací k svému okolí, začínám jej vnímat 
jako vnímající protějšek, neboť vnitřní uspořádání jeho gest je stejné 
jako vnitřní uspořádání mých chování a jeho gesta ke mně promlouvají 
o mém vlastním vztahu ke světu. Stejně tak když mluvím k druhému 
a poslouchám ho, se to, co slyším, vkládá do intervalů v tom, co říkám. 
Má mluva je napříč protínána mluvou druhého, slyším se v něm a on 
mluví ve mně. Mezi to speak to a to be spoken to zde není žádný roz-
díl. Tento neredukovatelný fakt v sobě ukrývá každé zápolení o výraz 
a může nám ho zpřítomnit literární vyjádření, pokud bychom na něj snad 
chtěli zapomenout.

Jelikož mluva bez ustání obnovuje zprostředkující spojení mezi stej-
ným a jiným, nutí nás neustále si ověřovat, že význam vyvstává jen skr-
ze pohyb, zprvu násilný, který přesahuje všechny významy. Můj vztah 
ke knize vychází z jednoduché obeznámenosti se slovy našeho jazyka, 
s myšlenkami, které tvoří součást naší výbavy, stejně jako mé vnímání 
druhého je v prvním přiblížení vnímáním gest či chování „lidského dru-
hu“. Ovšem pokud mě kniha skutečně něčemu naučí, pokud je druhý 
skutečně druhým, musím být v jistém okamžiku překvapen a dezoriento-
ván. Musíme se setkávat již nikoli v tom, v čem jsme si podobní, ale také 
v tom, v čem se lišíme. To předpokládá jistou proměnu mne samého, 
jakož i druhého. Naše rozdíly již nemohou být jen jako neproniknutelné 
kvality, ale musí se stát smyslem. Při vnímání druhého to nastává, pokud 
jiný organismus, místo toho, aby „se choval“ jako já, využívá věci mého 
světa stylem, který se mi nejprve zdá záhadný, avšak který se mi od po-
čátku alespoň jeví jako styl. Odpovídá totiž jistým možnostem, kterými 
byly věci mého světa obklopeny. Stejně tak když čtu, musí mi autorův 
záměr v určité chvíli uniknout, musí se skrýt. Vracím se proto nazpět 
a čtu s novou chutí, anebo pokračuji dále a později mi nějaké šťastné 
slovo umožní, abych se chytil, navede mě ke středu nového významu 
a já do něj vstoupím skrze tu z jeho „stránek“, která je již součástí mojí 
zkušenosti.

Racionalita ani soulad jednotlivých myslí nevyžadují, abychom ke 
stejné myšlence všichni došli stejnou cestou nebo aby bylo možné uza-
vřít významy do definice. Vyžadují pouze, aby každá zkušenost obsa-
hovala spouštěče pro všechny myšlenky a aby „myšlenky“ byly nějak 
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uspořádány. Toto dvojité tvrzení je tvrzením určitého světa. Zde se již 
nejedná o jednotu, která se stvrzuje universalitou smyslového vnímání. 
Té jednoty, o které hovoříme, se spíše dovoláváme, než že bychom ji 
konstatovali, protože je téměř neviditelná a vybudovaná na systému na-
šich znaků. Proto ji nazýváme kulturní svět. Mluvou pak nazýváme svou 
moc využít jisté příhodně uspořádané věci – černou a bílou, zvuk hlasu, 
pohyby ruky – tak, aby zdůrazňovaly, rozlišovaly, dobývaly a shromaž- 
ďovaly významy bloudící na horizontu smyslového světa. Anebo také 
svou moc vdechnout do neproniknutelnosti smyslového takové prázdno, 
které je projasní, avšak které se stejně jako vzduch vehnaný do láhve 
neobejde bez nějaké substanciální reality. Naše vnímání ostatních živých 
bytostí tedy vposled závisí na evidenci smyslově vnímaného světa, který 
je vystaven jiným, a přesto srozumitelným chováním. Stejně tak je vní-
mání skutečného alter ego založeno na předpokladu, že jeho promluva 
má ve chvíli, kdy jí rozumíme, a především tehdy, když se před námi 
skrývá a hrozí, že se stane nesmyslem, moc přetvořit nás k obrazu svému 
a otevřít nás jinému smyslu. Tuto moc nemá promlouvající druhý přede 
mnou jakožto vědomí: vědomí dovede ve věcech nalézt jen to, co do nich 
samo vložilo. Může se přede mnou prosadit jako mně rovný, nakolik i já 
sám jsem mluvou, to jest, nakolik jsem schopen nechat se vést pohybem 
promluvy k novému stavu poznání.

Mezi mnou jakožto mluvou a druhým jakožto mluvou, nebo obecněji 
mnou jakožto výrazem a druhým jakožto výrazem, již nestojí alternativa, 
která ze vztahu mezi dvěma vědomími dělá vztah soupeření. Aktivní 
nejsem jen tehdy, když hovořím, ale i když předbíhám svou mluvu v po-
sluchači; když poslouchám, nejsem pasivní, ale mluvím podle toho, co 
říká druhý. Mluvit neznamená jen být iniciativní, poslouchat neznamená 
jen snášet inciativu druhého. Vždyť coby promlouvající subjekty konec 
konců pokračujeme, vynakládáme opětovně stejné úsilí starší než my, 
na něž jsme jeden i druhý naroubováni a které je ukazováním a děním 
pravdy. Říkáme, že co je pravdivé, bylo vždycky pravdivé, ovšem to je 
jen matoucí vyjádření toho, že všechny dřívější výrazy ožívají a nachází 
své místo ve výrazu přítomném. Díky tomu můžeme, pokud o to stojíme, 
zpětně číst přítomný výraz ve výrazech dřívějších, či lépe znovunalézat 
výrazy dřívější ve výrazu přítomném. Základ pravdy není mimo čas, ale 
spočívá v otevřenosti každého momentu poznání pro ty, kdo se ho znovu 
chopí a promění jej v jeho smyslu. To, co nazýváme mluvou, není nic 
jiného než toto předjímání a opětovné uchopování, toto dotýkání z od-
stupu, které nelze chápat ve smyslu kontemplace, toto hluboké spolčení 
času se sebou samým.
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Živoucí vztah mluvících subjektů je zakrýván skutečností, že za mo-
del mluvy považujeme vždy výpověď nebo větu oznamovací. Činíme tak 
proto, že všechno ostatní kromě výpovědí se nám jeví jako pouhé žvatlá-
ní a nerozum. To ale znamená zapomenout na všechno to tiché, nevyslo-
vené a nevyjádřené, co vstupuje do vědeckých výpovědí, co se podílí na 
určení jejich smyslu a co právě skýtá budoucí vědě její výzkumné pole. 
Znamená to zapomenout, že existuje literární výraz, v němž máme odha-
lovat právě to, co bychom mohli označit jako „nad-význam“ a co je třeba 
odlišit od ne-smyslu. Zakládáme-li význam na mluvě, chceme tím říci, 
že významu náleží jevit se vždy jen jako pokračování již dříve započaté 
promluvy, jako zasvěcení do již ustaveného jazyka. Zdá se, že význam 
předchází texty, v nichž se stává zjevným. Nikoliv ale proto, že by texty 
nechávaly na zem sestoupit ideje, které již před tím existovaly v inteli-
gibilním nebi, nebo v Přírodě, anebo ve Věcech, nýbrž proto, že žádná 
mluva není fakticky jen výrazem pro toto, ale vždy se od počátku dává 
jako zlomek nějaké universální promluvy a ohlašuje určitý interpretační 
systém. Zato afatici, mají-li vést s někým rozhovor nebo psát na čistý 
list papíru, potřebují předem zvolené „opěrné body“ či nějaké vodítko, 
předkreslenou linku nebo jen inkoustovou skvrnu na papíře, aby je vy-
trhla ze závratě z prázdnoty a dovolila jim začít. A můžeme-li proti sobě 
postavit nadbytek a nedostatek podnětů, nachází se na opačném pólu 
mluvy Mallarmé, který je prázdnou stránkou fascinován, neboť by chtěl 
vyjádřit celek, donekonečna odkládá psaní Knihy a jako své dílo nám 
zanechává texty, které mu vytrhla z rukou jen souhra okolností – texty, 
kterým dala pokradmu, a naštěstí, vzniknout jeho slabost.

Spisovatel, kterému se daří, ani mluvící člověk nejsou tak moc či tak 
málo uvědomělí. Než začnou mluvit, neptají se, zda je mluva možná, 
ani se nepozastavují nad utrpením řeči spočívajícím v tom, že chceme-li 
říci vůbec něco, nemůžeme říci vše. Blaženě se usazují ve stínu tohoto 
velikého stromu, nahlas pokračují ve vnitřním monologu a jejich myš-
lení klíčí v mluvě. Aniž o to usilovali, jsou druhými pochopeni a stávají 
se druhými, když vyslovují to, co je jim nejvíce vlastní. Přebývají sami 
u sebe a necítí se být odloučeni od druhých, a protože jsou naprosto pře-
svědčeni, že co se jim zdá evidentní, je i pravdivé, prostě to poví. Přechá-
zejí po ledovcových mostech, aniž by si povšimli jejich křehkosti, a až 
na samou mez využívají té nesmírné síly, jež náleží každému vědomí, 
považuje-li se za koextenzivní s tím, co je pravdivé: síly přesvědčovat 
o tom druhé a vstupovat do jejich tajných zákoutí.

V jistém smyslu je každý pro sebe totalitou světa, a když je o tom 
přesvědčen, tak se to ve stavu zvláštní milosti stane pravdou: neboť pak 
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mluví a druzí mu rozumějí – a soukromá totalita se sbratří s totalitou spo-
lečenskou. V mluvě se uskutečňuje nemožný soulad dvou soupeřících 
totalit. Nikoliv proto, že by nám dala vstoupit do nás samých a umožnila 
nalézt jakousi jedinou mysl, na níž bychom se podíleli, nýbrž proto, že se 
nás mluva týká, nepřímo nás zasahuje, svádí nás a uchvacuje, proměňuje 
nás v druhého a druhého v nás, stírá hranice mezi vlastním a ne-vlastním 
a ruší alternativu mezi tím, co pro mě má smysl a co je pro mě ne-smysl, 
mezi mnou jakožto subjektem a druhým jakožto objektem.

Ať se jistí lidé klidně snaží zamezit této spontánní moci ve vměšo-
vání, ať proti ní staví svoji přísnost a nedostatek dobré vůle: však jejich 
ticho bude zase ukončeno slovy, a to právem. Není žádné ticho, které 
by bylo čistou pozorností a které by poté, co vznešeně započalo, dostá-
lo samo sobě. Jak říkal Maurice Blanchot, Rimbaud vykročil za mlu-
vu – a skončil u dalšího psaní. Psal pak ovšem ty dopisy z Habeše, které 
se beze stopy humoru dovolávají počestného blahobytu, rodiny a veřejné 
úcty… Vždy tedy přijímáme pohyb výrazu; i když ho odmítneme, jsme 
na něj dál odkázáni. Jak tedy nakonec pojmenovat tuto moc, jíž jsme 
zaslíbeni a která z nás, ať chceme nebo ne, vydobývá významy? Jistě 
to není nějaký bůh, neboť její výkon závisí na nás; a není to ani zlotřilý 
démon, neboť přináší pravdu. Není to ani „lidská situace“ – anebo je-
-li „lidská“, pak v tom smyslu, že člověk ničí obecnost druhu a otevírá 
druhým přístup do své nejzazší jedinečnosti. Ono víceznačné gesto, které 
z jedinečného učiní něco universálního a z našeho života smysl, nejlépe 
označíme tak, že je nazveme mluvou či spontaneitou.

Přeložili  
Jakub Čapek, Daniela Matysová 

a Jaroslav Větrovský




