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NEPOCHOPITELNA...?

Kratka meditace o smrti'

Ondfej Kvapil

Paviu Koubovi ke dvaasedmdesatinam

Je rok 1910 a ve Francii pomalu konci vék, na ktery se bude pozdé&ji
nostalgicky vzpominat jako na Belle Epoque. Maly Jean-Paul vyrtista
na dobré adrese v Sestnactém pafizském okrsku, nedaleko Buloiiského
lesika. S maminkou bydli v byté svych prarodi¢t, protoze jeho otec
zemfiel jesté diive, nez se Jean-Paul stihl narodit. Je jedinacek a ma
zlaté lokny az na ramena, jeho okoli jej obdivuje a obskakuje. Je mu pét
let a pochopi, Ze jednou — stejné jako vSichni ostatni — zemie. Védomi
vlastni smrtelnosti jim hluboce otfese a myslenku na smrt nemuze dostat
z hlavy. A protoze hlava malého Jeana-Paula je obdafena mimofadnou
obrazotvornosti, myslenka na smrt se v ni hali do velice Zivych a neziid-
ka archetypalnich ptedstav, které Jeana-Paula pronasleduji na kazdém
kroku. Jednou smrt vidi ve stafené zahalené do ¢erného plaste, kterou
s maminkou potkaji na prochdzce po nabiezi Seiny, jindy v temném vstu-
pu do sklepeni ptimotského sidla rodinnych pratel a kazdy vecer, kdyz
pred usnutim zavie oéi, si predstavuje, jak se nad jeho détskou postylkou
sklani kostlivec s kosou. Po dvou letech tyto piedstavy zmizi. Jean-Paul
vsak v jednom podstatném ohledu — jiz v sedmi letech — piestane byt
ditétem. A také se v ném probudi potieba psat.

Je rok 1963 a ve Francii — stejné jako na fadé dalSich mist napfic
svétem — vladne ticho pred boufi. Jean-Paul, ktery zanedlouho oslavi své
Sedesaté narozeniny, je jiz dvacet let velky Jean-Paul Sartre. Jeden jeho

1 Tento text je ¢eskou a rozsifenou verzi ptivodné anglické pfednasky, kterou
jsem mél na konferenci La vie et la mort dans la philosophie contemporaine / Life
and Death in Contemporary Philosophy potddané na Ecole normale supérieure — Pa-
ris Sciences et Lettres 29. kvétna 2024. V ¢eském znéni jsem jej prednesl na pozvani
studenttt UFAR FF UK na Filosofické §kole v Hutich pod Ttemsinem 20. zaii 2024.
Jeho prostiedni ¢ast jsem pak prezentoval jesté jednou na ENS v ramci seminafe La
vie et la mort, organizovaném Frédéricem Wormsem, Jonathanem Shmilovitzem
a mnou 20. listopadu 2024.
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byvaly kolega a byvaly blizky ptitel jiz obdrzel Nobelovu cenu, druhy
profesuru na Collége de France. Oba jsou vSak jiz mrtvi, zatimco Sartre
je ziv a relativné zdrav a zistava nejviditelnéjsi postavou francouzské
intelektudlni scény. Bude ji jesté témér dalSich dvacet let — prestoze
existencialismus jiz davno vysel z mody a fenomenologie brzy ustoupi
poststrukturalismu, dekonstrukci a filosofické hermeneutice — a jeho
smrt se stane celospolecenskou udalosti. Na zac¢atku Sedesatych let a ne-
dlouho po vydani svého druhého hlavniho filosofického dila pise prvni
¢ast svého zivotopisu, ktery nikdy nedokonci. Je to tplné jina kniha nez
kontemplativni Vyznani od Augustina, provokativné oteviend Vyzndni od
Rousseaua, prorocké Ecce homo od Nietzscheho nebo obsahla Autobio-
graphy od Russella. Sartrova Slova jsou sttizlivou tivahou nad udélem
spisovatele a jakéhokoli sentimentu zbavenou vzpominkou na détstvi.
Sartre rovnéz vzpomina na své prvni myslenky na smrt a na désivé
predstavy, které v ném vyvolavaly. Mezi ddvnymi vzpominkami se ale
také — takika zCistajasna — objevi toto vyznani:

,» Ve chvili, kdy pisu tyto radky, vim, Ze mtj cas se za n¢kolik malo
let naplni. Se vsi jasnosti, a aniz by mé to zvlast’ tésilo, si predstavuji
stafi, které se jiz ohlasuje, a chatrani mé vlastni stejné jako téch, které
mam rad, a také jejich smrt. Svou smrt si vSak nepiedstavuji nikdy.
Obcas se dokonce pfistihnu, ze fikam svym blizkym — z nichz nékteti
jsou o patnact, dvacet i tficet let mladsi nez ja —, jak m¢ mrzi, Ze je

preziji. Smé&ji se a ja se smé&ji s nimi, ale nic to na tom neméni.*

K tomuto zavéru vSak Sartre nedospiva az pred svymi Sedesatinami.
Teze, ze svou smrt si nedokdzeme piedstavit, se vine jako cervena nit
jeho tivahami o smrti napfi¢ desetiletimi a lze ji vystopovat jiz v jeho
vale¢nych denicich z roku 1939. Tato teze také neni ptivodné Sartrova.
Zformuloval ji naptiklad jiz Freud:

,» Vlastni smrt je nepiedstavitelna, a jakmile se pokusime si ji predsta-
vit, miizeme si v§imnout, Ze se vlastné stavime do role svédka, ktery
sdm zistava dale nazivu.*?

2 J.-P.Sartre, Les mots, Paris 1964, str. 159. Srv. také tyz, Slova, Ees. prekl. D. Stei-
nova, Praha 1992, str. 164. (VSechny v textu citované uryvky jsou mé vlastni pieklady.)

3 S.Freud, Zeitgemdpfes iiber Krieg und Tod, in: Studienausgabe, 9, Fragen der
Gesellschaft, Urspriinge der Religion, Frankfurt a. M. 2000, str. 49. Srv. také tyz,
Aktudlni pozndamky o valce a smrti, in: Sebrané spisy, 10, Spisy z let 1913—1917, ¢es.
prekl. M. Kopal, Praha 2002, str. 291.
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Teze o neptedstavitelnosti vlastni smrti je vSak také radikalnéjsi, nez
se na prvni pohled zda. Sartre i Freud z ni bezprostiedné vyvozuji, ze
svou smrt nejsme schopni vitbec myslet, a v disledku toho ani pochopit.
I tento zavér je znacné rozsifeny. Nachazime jej tfeba u Jasperse, jiného
némecky pisiciho autora, kterého mél Sartre v knihovné. V Jaspersove
filosofické prvoting, ktera paradoxné nese titul Psychologie der Weltan-
schauungen, v kapitole o smrti, ktera obsahuje vétSinu hlavnich tezi, jez
na toto téma pozdéji ve 20. stoleti zaznély, a kterou dnes jiz témét nikdo
necte, stoji:

»Smrt je né¢im nepredstavitelnym, nécim ve vlastnim smyslu nemy-
slitelnym. Co si na ni pfedstavujeme a co na ni myslime, jsou jen
negace a priavodni jevy, nikdy nic pozitivniho. Ve vlastnim smyslu
proto nezakous§ime ani smrt druhého.

Prave jednotlivé negace, ve kterych se smrt podle Jasperse vzpira nasemu
mysleni, rozvine autor Byti a nicoty ve velkém stylu. Avsak samotna teze
o nepochopitelnosti smrti neni vynalezem autort 20. stoleti. Je to spiSe
evergreen filosofického uvazovani o smrti od Augustina az po Derridu.

Napfic staletimi a myslenkovymi sméry nas predni myslitelé uci, ze
o smrti nelze premyslet. Jen malokteré filosofické tezi se dostava tak $i-
rokého souhlasu od autord, ktefi se jinak neshodnou téméf na ni¢em, jako
tezi o nepochopitelnosti smrti. Jen maloktera filosoficka teze se proto zda
byt tak kriticky provéiena jako teze o nepochopitelnosti smrti. A presto
je mozna prave tato teze dogmaticka jako maloktera jind. Mozna se totiz
tato teze snazi poprit zakladni zkuSenost, kterou se smrti ¢inime: zkuse-
nost mysleni na smrt. Tuto zkuSenost patrné vétSina z nas poprvé ucinila
jiz davno, ve velmi nizkém véku, zrovna tak jako maly Sartre a zrovna
tak jako on ji také potlacila a riznymi zpUsoby transformovala. Piesto
se vétsina z nas — Cas od ¢asu — nedokaze myslence na smrt ubranit, a to
vsem argumenttim pro nepochopitelnost a nemyslitelnost smrti navzdory.
Je-li pfesvédceni o nepochopitelnosti smrti obranou nasi psychiky pted
myslenkou na smrt, pak to neni obrana piili§ uc¢inna. Toto presvédceni ale
naopak brani, a to velmi spolehlive, kazdému pokusu myslenku na smrt
rozvinout a nahlédnout, co se v ni doopravdy skryva.

V tomto textu se proto chci podivat na nevyi¢ené premisy, o které
se teze o nepochopitelnosti smrti opira. V jeho prvni ¢asti zpochybnim
roz$ifené a bez dalSiho pfijimané presvédceni, ze smrt si piedstavovat

4 K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, Berlin 1919, str. 231.
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a na smrt myslet je jedno a totéz. Ukazu, ze tento predpoklad je zma-
tenim pojmd, které je mozné jednoznacné rozlisit, a nasledné vyvodim
disledky, které z takového rozliSeni nutn€ plynou. Ve druhé ¢asti se vra-
tim k Sartrovi, od kterého jsem vysel, a zaméfim se na argument, ktery
pro nepochopitelnost smrti zformuloval jen nedlouho ptedtim, nez zacal
psat sviyj zivotopis, ze kterého jsem citoval vyse. Tvrdim pfitom, ze tento
argument piedpoklada pfilis izkou, a tudiz nedostatecnou definici smrti
samé. Tim nejen vyvratim Sartrovu tezi o nemyslitelnosti smrti, nybrz
zaroven predvedu, co to znamena na smrt myslet.

Co si vlastné predstavuji, kdyz se pokousim predstavit si vlastni smrt?
Mohu si zajisté predstavovat, jak k ni dojde. Bezpocet moznych pficin
mé smrti — od dobte opodstatnénych a pravdépodobnych az po naprosto
fantaskni a groteskni — mi v okamziku zaplavi mysl. Mohu si pfedsta-
vovat, kdy k mé smrti dojde. Podle toho, jak jsem star a v jaké kondici
a zivotni situaci se nachazim, budu ve svych predstavach hledét pies
dlouhé roky do dali, anebo pocitat dny a hodiny, které mi jeste zbyvaji.
Stejné tak si mohu ptredstavovat, kde k mé smrti dojde, a doufat, ze z to-
hoto svéta odejdu na misté, které mam rad, a za pritomnosti téch, které
mam rad, anebo se obavat, ze zemfu sam v prostredi, které je mi cizi.
Mohu si pfedstavovat, jak se pied svou smrti budu citit, a véfit, ze budu
umirat smifen se svétem i se sebou samym, anebo si prat, abych zemfel
ve spanku a ze svéta zmizel nevédomky. Rovnéz si mohu predstavovat,
jak se po mé smrti budou citit druzi, a ptitom si délat starosti o jejich bu-
douci osud anebo se dojimat pfi predstave jejich zarmutku. A nakonec si
také mohu predstavovat, co po mé smrti ¢ekd na mé samého. Ponofim se
v predstavach do bezedné nicoty anebo se necham unaset rozmanitymi
predstavami o posmrtné existenci: o tom, zZe znovu procitnu na jiném
svété, kde najdu — byt je tézké si to predstavit — véény klid, anebo kde
budu odsouzen k véénému zatraceni, ze budu jako pfizrak dale bloudit
timto svétem po mistech, kde jsem dfive zil, anebo Ze se znovu narodim
na jiném misté jako nékdo jiny.

Toto vSe si mohu pfedstavovat a v myslenkach na mnoho riznych
zpUsobl dale rozebirat. Mé ptedstavy budou ale vzdy v podstatném
smyslu stat na vodé¢, protoze mi chybi potiebna zkuSenost, o kterou by
se optely: svou smrt jsem nezazil a také nezaziji, dokud sdm budu nazi-
vu. Mohu proto velice dobfe tvrdit, Ze toto vSe je v podstatném smyslu
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nepiedstavitelné. Avsak chci také tvrdit, Zze v zadném z téchto piipadi si
nepiedstavuji svou smrt. Co je to — ma smrt?

Budeme-li hledat definici u Sartra, ktery je mym vychodiskem v tom-
to textu, najdeme jich celou fadu. Vybiram proto ty nejvymluvné;jsi:
ma smrt je ,,kdykoli mozné znicotnéni mych moznosti‘ ¢i ,,neurcita
moznost jiz dale neuskute¢iovat [svou] ptitomnost na sv&ét&«e ¢i ,,mij
pad jakozto subjektivity ze svéta ven*’ nebo také ,proména [mého]
byti v osud“® &i ,,proména [mého] lidstvi v prostou nete¢nou diru“.’ Za
vSemi témito expresivnimi obraty a t¢zkotondznimi filosofickymi pojmy
nicméné prosvita nékolik zakladnich vyrazi, které francouzstina bézné
pouziva, kdyz o smrti mluvi: 1) ,I’arrét®, ,la cessation®, ,,I” interrupti-
on‘ ¢i ,,la rupture (de la vie de quelqu’un*e), a 2) ,,le départ* nebo ,,la
disparition (de quelqu’un*e du monde); tedy 1) néhlé a trvalé zastaveni
se ¢i ustani, preruseni ¢i pretrzeni néciho zivota v pfimém kontrastu vici
dokonani a zavrSeni né¢jaké ¢innosti a 2) odchod nebo zmizeni nékoho
ze svéta. Na prvni pohled se zda, ze prvni skupina pojmenovava, jak se
ke své smrti vztahuji ja sam (tedy jako k definitivni stopce pro vSechny
své projekty a ocekavani), zatimco druha, jak se k mé smrti vztahuji
druzi, ptip. jak se ja vztahuji ke smrti jejich. Pfi bliz§Sim pohledu ovsem
vychazi najevo, ze vztah, ktery k mé smrti zaujimaji druzi, se nevyhnu-
teln¢ promita do vztahu, ktery k ni chovam ja sam, a ze stejné tak muj
vztah k vlastni smrti se nevyhnutelné promitd do mého vztahu ke smrti
druhych. M4 smrt nevratné zastavi a pfetne vSechny mé projekty a oce-
kavani a zaroven bude mym odchodem ze svéta, ktery necham za sebou;
smrt druhého je pro mé zmizenim druhého z tohoto svéta a zaroven
ustanim a nenapravitelnym prerusenim vSech jeho snah a nad¢ji, které
tu po jeho zmizeni zstanou nenaplnény. Omezim-li se na vlastni smrt,
jsem schopen najit jeden pojem, ktery by tyto rizné vyznamy sjednotil
v jednu definici? Jisté. Ma smrt je: konec mého zivota na tomto sveéte.
Tuto definici u Sartra vSak nenajdeme, protoze Sartre termin ,,la fin®, ve
francouzstiné dvojznacny, systematicky pouziva ve vyznamu ,,ucel” ¢i

5 J.-P. Sartre, L’étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris
1943, str. 621. Srv. také tyz, Byti a nicota. Pokus o fenomenologickou ontologii, ¢es.
piekl. O. Kuba, Praha 2018, str. 587.

6 Tamt., str. 624 / str. 590.
7 Tamt., str. 630 / str. 595.
8 Tamt.

9 J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, 11. L’intelligibilité de I’ His-
toire, Paris 1985, str. 325.
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,»Cil*, a nikoli ve vyznamu ,.konec*. Francouzstina nadto dnes rozliSuje
mezi obratem ,,la fin de /a vie®, ktery znamena smrt, a obratem ,,la fin de
vie®, ktery neoznacuje smrt, nybrz terminalni fazi Zivota.!® V ¢estiné je
nicméné vyraz ,.konec mého zivota na tomto svéte* jednoznacny: je to
ma smrt. Zastavme se na chvilku u této definice.

Definovat smrt je totiz zna¢n¢€ problematicka véc. V d¢jinéch filosofie
pokusy smrt definovat jiz od pozdni antiky opakovan¢ usti ve znamy
zaver, ze smrt pochopit nelze, ¢i jinymi slovy, ze podstatou — definici —
smrti je prave to, ze je nedefinovatelnd. Ani Sartrovy definice, které jsem
uvedl, nejsou ni¢im jinym nez opisy podstatné nedefinovatelnosti smrti.
Dnesni medicina a pravo se ¢asto odvolavaji na legislativni dokument,
ktery byl schvalen ve Spojenych statech v roce 1981 pod nazvem Uni-
form Determination of Death Act. Podle tohoto textu je smrt charakteri-
zovana jako ,,nevratné ukonceni funkci obéhové soustavy a respira¢niho
systému nebo jako nevratné ukonceni veskerych funkcei celého mozku
véetné mozkového kmene“.!" Tato charakteristika — odhlédneme-li od
faktu, Ze je dodnes portiznu zpochybiiovana a upfesiiovana — ovSem
vubec nedefinuje, co to smrt je; pouze urcuje jeji fyziologické pficiny.

Filosoficka definice smrti musi byt pochopiteln¢ v souladu s 1¢kai-
skou a biologickou charakteristikou smrti, zdroven vSak musi explicitné
formulovat pojem smrti, ktery lékarska a biologicka charakteristika
implicitné predpoklada.

V zazeni na vlastni smrt definuji nyni smrt jako ,,konec svého zivota
na tomto svéte. Co je v této definici obsazeno?

Za prvé, co zde znamena ,.konec“? Konec mého zivota neni cilem
a kone¢nym naplnénim mého zivota v teleologickém smyslu. Konec
mého Zivota je konec bez veskeré viceznacnosti: nevratny a absolutni.
Svou nezvratnosti se mtij konec odliSuje od hlubokého bezvédomi, do
kterého mohu upadnout a ze kterého se vzdy mohu, alesponi hypoteticky,
probrat zpét do bdelého stavu. Svou absolutnosti se konec mého zivo-
ta odliSuje od zaniku nezivych véci, ktery spociva v rozpadu uréitého
uspofadani hmoty a je vzdy relativni vii¢i vzniku uspoiadani nového.!

10 La fin de vie“ je také ve Francii v posledni dobé — kvili pal¢ivym etickym
a legislativnim dilematiim, ktera zde vyvstavaji — jednim z hlavnich témat filoso-
fickych diskusi. Viz napt. F. Worms, Pour un humanisme vital: Lettres sur la vie, la
mort et le moment présent, Paris 2019, str. 219-223.

1T National Conference of Commissioners on Uniform State Laws, Uniform
Determination of Death Act, 1981.

12° Tvrzeni, ze ma smrt je absolutni konec mého Zivota na tomto svéte, nechava
otevienu otazku, zda muj zivot mize ¢i nemuze po mé smrti pokracovat na jiném
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Muj konec zaroven nemtize byt procesem konceni, protoze tento proces
si zada umirajici subjekt, ktery je jeste stale nazivu, ani stavem, ktery je
stavem subjektu, jenz je jiz mrtev, a tedy jiz po smrti. Konec mého Zivota
nemuze byt ale ani okamzikem mezi mym umiranim a mou naslednou
absenci ve svété zivych. V takovém okamziku bych totiz musel byt ve
své smrti — nazivu. To ale neni — na zaklad¢ principu sporu — mozné.
Ma smrt tudiz neni poslednim okamzikem konec¢ného ¢asu mého zivota,
nybrz ma smrt ¢as mého zivota ukoncuje a tim zapo¢ind mou absenci ve
sveéte zivych, kterd sama bude jiz bez konce.

Za druhé, co to znamend, ze mou smrti konc¢i ,,muj zivot“? Chape-
me-li zivot jako zpUsob byti, ktery je vlastni jsoucniim, jez nazyvame
organismy, pak je smrt nevratny a absolutni konec fungovani organismu
jako celku. Protoze vsak ,,zit“ neznamend pouze ve svém byti trvat,
nybrz sam sebe v prozivani svého okoli prozivat, je smrt konec zivota,
ktery je zit. Dva disledky vyplyvaji z téchto premis:

a) V piipad¢ lidské — a tedy i mé — smrti je, podle soucasnych 1ékar-
skych poznatki, konec fungovani organismu jako celku koncem fungo-
vani tzv. vy$s$iho mozku, a to i v pfipad¢, ze zbytek lidského organismu
muze byt za pomoci podptrnych prostiedkt dale udrzovan v chodu.

b) V piipad¢ smrti jakékoli zivé bytosti plati, Ze je to konec Zivota,
ktery byl jedine¢ny a ktery se na tomto svété nikdy nebude opakovat.
Smrt — jakozto konec jedineéného Zivota — je proto také pokazdé a ze
své podstaty jedinecna.

Za tieti, proc¢ je v definici mé smrti zahrnut ,tento svét*? Tento sveét
jakozto misto, kde ziji, je totiz také mistem, kde zemiu. Konec mého
zivota proto bude mit na tomto svété své vlastni pfi¢iny — a také své
vlastni disledky. Ma smrt nezasahne pouze muj zivot, ktery zde ukon¢i,
nybrz zasahne také tim ¢i onim zptisobem do zivott téch, ktefi ji zde
zaziji (mozna i do téch vasich).

Definuji-li svou smrt jako ,,konec svého zivota na tomto svété®, pak
je toto vSe v této definici obsazeno. Podrzme nyni v mysli, co bylo fe-
¢eno, a polozme si otazku: Mlizeme si vlastni smrt piedstavit? Mohu si
predstavit svou smrt? Nikoli. AvSak divod této nemoznosti nespociva
v tom, ze bych postradal potfebnou zkusenost, o kterou bych své pred-
stavy opfel, protoze svou smrt jsem jesté nezazil a také nikdy nezaziji.
Svou smrt si nemohu piedstavit, protoZe mi nenabizi viibec nic, co bych

svété ¢i zda mohu ¢i nemohu po své smrti nabyt jiny zptsob byti na svété tomto.
Otazka, co je po smrti, je jind otazka nez otazka, co je to smrt. Polozeni prvni v8ak
predpoklada, ze druha je jiz néjakym zptisobem zodpovézena.
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zazit mohl. Mohu se pokusit si pfedstavit, feceno s Jaspersem, ,,privodni
jevy* konce svého Zivota na tomto svété — a také to obcas, jako vétSina
z nas, délam. Nikdy si ale nepfedstavim tento konec sam. Neni totiz
vubec nic, co bych si na ném mohl pfedstavit. AvSak mohu jej uchopit
v myslenkach — jak jsem to ucinil o par fadki vyse. A praveé protoze cha-
pu, co to ma smrt je, tak na ni také — obcas, jako vétSina z nds — myslim.
Kdybych naopak nechapal, co je to ma smrt, nemohl bych ani chapat
a nasledné¢ se pokusit si predstavit zadny z jev, které ji nutné provazeji.

Vidime nyni, Ze rozsifena teze, podle které je vlastni smrt nepochopi-
telna a nemyslitelnd, protoze je nepifedstavitelna, je vysledkem dvojiho
zmateni pojmi. Smrt sama je zaménéna za své pruvodni jevy a zaroven
je opomenuto podstatné rozliSeni, se kterym filosofie pracuje jiz od
antiky a které hraje kli¢ovou roli v dilech némeckych filosofti Kanta,
Hegela a Heideggera: rozliSeni mezi piedstavou, kterou si o n¢jaké véci
utvaiime obrazotvornosti, a pojmovym uchopenim této véci na zékladé
mysleni.

Toto vse jsou spise logické tivahy, které slouzi k vyjasnéni pojmt a jejich
vztaht, nikoli vSak vlastni filosoficka pointa toho, co chci fict. Nechei
totiz pouze tvrdit, Ze chapu, co to ma smrt je, a Ze na ni tudiz mohu — ¢as
od ¢asu — myslet. Chei také tvrdit, Ze na svou smrt mohu jen a pouze
myslet — anebo ji zemfit.

Svou smrt nemohu zazit, protoze mdj zivot ukoncuje. Nemohu-li
svou smrt zazit, nybrz pouze ji zemfit, pak se nachazi za hranicemi mého
vnimani.

Svou smrt si nemohu piedstavit. Nikoli proto, ze nikdy nebudu dost
zkuSeny na to, abych si o ni vytvofil pfimétenou piedstavu, nybrz protoze
neni pfedmétem zadné predstavitelné zkusenosti, byt téeba i fantasticke.
Ma smrt se nachdzi za hranicemi mé obrazotvornosti.

Nemohu-li svou smrt vinimat, pak ji nemohu byt pfitomen. Nemohu-li
si ji predstavit, pak si ji nemohu ani ve své obrazotvornosti zpfitomnit.
Ma smrt je pro me ze své podstaty né¢im budoucim. Dva nejslavné;jsi fi-
losofické vyklady smrti z dvacatého stoleti — Heideggertiv a Levinastv —
rozvijeji kazdy po svém tuto zakladni premisu a propojuji ji s vykladem
lidské afektivity a emocionality. Znamena to snad, ze ma budouci smrt
je nééim, co mohu citit? Znamena to, Ze mohu citit, jak mé¢ ma smrt na
mnoho zptlisobti ohrozuje, jak na mé ve své nevyhnutelnosti ¢eka, nebo
dokonce jak jsem puzen k tomu, abych ji sam Sel vstiic?
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Jisté, v kazdé ze svych biologickych potieb citim prekérnost své
existence, citim rovnéz strach, ktery plyne z mé fyzické kiehkosti a zra-
nitelnosti, a citim také, ze den za dnem starnu. Neziidka citim puzeni
ukoncit tlak, ktery s sebou mij zivot prindsi, stejn¢ jako neziidka citim
uzkost, kterd prameni z moznosti, Ze tento zivot promarnim. Ve vSech
téchto ptipadech citim svou smrtelnost — avSak nikoli svou smrt samu.
Citim, ze se méa smrt tim ¢i onim zptisobem blizi nebo Ze na mé ceka
a ja se blizim k ni. Jeji pfichod — jeji dotyk — sam ovSem citit nemohu,
prave ten je totiz koncem vseho, co citim a citit mohu. Oproti tomu svou
smrtelnost — prave jakozto svou smrtelnost — mohu citit jen tehdy, pokud
jsem schopen pochopit, co je to ma smrt. Kdy se totiz z pocitu neuspo-
kojeni biologickych potfeb stane pocit ohrozeni zivota? Kdy se strach
z bolesti proméni ve strach ze smrti? Kdy se z pocitu narGstajici tize
zivota stane pocit starnuti a kdy se z touhy ulevit zivotnimu tlaku stane
pud smrti? Kdy se kone¢né z pocitu marnosti, jakkoli hluboké, stane
uzkost z promarnéného zivota? Ve stejném okamziku, kdy tyto pocity
probudi mySlenku na smrt. AvSak pravé tu ve mné mohou probudit jen
tehdy, pokud jsem schopen pochopit, co to mé smrt je.

Ba co vice, i smrt druhého mohu na tomto svété zazit jen proto, zZe ji
chéapu a pfemyslim o ni. Co to totiz znamena moci zazit smrt druhého?
Neznamena to ani ji vnimat, ani si piedstavovat, jaka asi byla. VSe, co
mohu pfi umirani druhého vnimat, vse, co si na ném mohu piedstavit,
jsou jen a pouze privodni jevy jeho smrti. Tato smrt sama lezi za hrani-
cemi mého vnimani a mé predstavivosti stejné jako ma vlastni. Smrt dru-
hého mohu zazit prave proto, ze chdpu, ze zivot druhého na tomto svéte
jiz skonéil, a Ze toto pochopeni postupné pronikd mou mysli a zaryva
se mi do paméti. V ni také zlstane vryto, pokud se jedna o milovanou
osobu, dokud mi ma pamét’ bude slouzit, a bude ve mné, dokud budu pfi
védomi, probouzet myslenky na tuto osobu.

Jen bytost, kterd je schopna myslet, proto zna smrt. S oblibou se
fikd, ze ze vSech smrtelnych bytosti ¢lovek jediny o své smrtelnosti vi.
Nechavam stranou, zda je toto privilegium skutecné vyluéné lidskym
privilegiem. Tvrdim nicméné, ze o své smrtelnosti vime jen proto, ze
vime, co je to smrt. A co smrt je, vime jen proto, ze jsme ji schopni ucho-
pit v myslenkach. Bytosti, které nejsou schopny myslet, pochopitelné
umiraji stejn¢ jako my a stejné jako my mohou pii umirani trpét. Umiraji
vsak, aniz by pfitom védély, co to je smrt.

Tyto uvahy ovSem nejsou ani uvahami pouze epistemologickymi.
Stejné jako se nachazi za hranicemi mého vnimani a mé obrazotvornosti,
stejné tak se totiz smrt nachazi i za hranicemi mé vule. Svou smrt na
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tomto svéte nikdy nepieziji, nikde se zde pied ni tplné neschovam a ani
se ji zde nemohu navzdy vyhybat. Smrt druhych na tomto svété nedoka-
7u odestat ani nedokézu druhé Uplné a navzdy pted jejich smrti ochranit.
Nejenze je smrt pfistupna pouze mému mysleni, nybrz také pouze svym
myslenim ji mohu celit — pfedtim, nez ji podlehnu.

Avsak to stale neni celd pointa mého tvrzeni. Chci totiz tvrdit, ze smrt
se odhaluje pouze v mém mysleni a Ze to zaroven neni idea v zad-
ném smyslu toho slova: ani v tom Platonové, ani v tom Humové, ani
v tom Kantov€. Smrt neni ideou prave proto, Ze smrti mohu — stejné jako
vsichni ostatni — kdykoli zemfit a Ze ji také nakonec — stejn¢ jako vSichni
ostatni — nevyhnutelné zemiu.

Ma smrt je ptistupna vyhradné mému mysleni, a pfesto to neni idealni
entita, ktera se nachazi mimo Cas a prostor v protikladu ke v§em vécem
a udalostem, jez mohu smysloveé vnimat. Stejné jako idealni entity ani
svou smrt vnimat nemohu. Nebude proto okamzikem, ktery na tomto
svété proziji — okamzikem mého zivota —, i kdyZz ¢as tohoto svéta bude
plynout dal. Se svou smrti se také nesetkdm na misté, které na tomto
svété zaujimam a ze kterého jej vnimam — mém misté na tomto sveété —,
i kdyz na ném zlstane po mé smrti lezet mé bezvladné télo. A piesto ma
smrt od zékladu utvari zpusob, jakym prozivam ¢as a prostor samotné —
a to prave proto, ze ji jsem schopen myslet. Myslim-1i na svou smrt, pak
ve svych myslenkach objimam koneény ¢as svého zivota a teprve vidim,
jak je vsazen do béhu veéki svéta, z nichz mnohé pominuly jesté predtim,
nez se mij zivot zapocal, zatimco dalsi budou pfichdzet i poté, az mj
¢as pomine. Stejné tak svymi myslenkami objimam tento svét a vidim
jasng, ze je mym svétem jen po kone¢ny ¢as mého kichkého zivota a ze
mé misto v ném neni nikdy pevné dané, nybrz ze o né¢ sam musim bez
ustani bojovat a sdm je musim bez ustani hledat.

Smrt, na kterou myslim, také neni vybledlym otiskem bezprostfedni
imprese ani obecnou ideou, kterd zadnym uréitym impresim neodpovida.
V prvni fadé neni nic takového jako imprese smrti, protoze smrt — at’
jiz ma vlastni, ¢i druhého — neni pfistupna mému vnimani. Zaroven
vsak myslenka na smrt, kterou chovam ve své mysli, neni myslenkou
na smrt obecné. Neni totiz ani nic takového jako smrt obecné, protoze
smrt jakozto konec jedine¢ného zivota je sama pokazdé jedinec¢na. ,,Den
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Tod tiberhaupt gibt es nicht.“!* Smrt, na kterou myslim, je vZzdy bud’
ma vlastni smrt, anebo smrt druhych jedinct: je to smrt, kterd me¢ tim
¢i onim zpiisobem zasahuje. MySlenka na vlastni smrt v sobé ptfitom
myslenku na smrt druhych vzdy implicitné obsahuje, stejné jako v sob¢
myslenka na smrt druhého obsahuje myslenku na smrt vlastni a jedna
muze kdykoli probudit druhou. Fakt, ze smrt zasahuje kazdého zvlast
a zaroven kazdého bez vyjimky, je také tim, co mySlence na smrt dava
jeji zvlastni obecnost.

Smrt, na kterou myslim, neni kone¢né ani takovou ideou, kterou by
si ma mysl nutné utvofila, které by ale pfesto v mé zkusSenosti neodpo-
vidalo nic redlného. Smrt sice lezi mimo dosah mych smysld — a piesto
je zcela redlna. Je spiSe tézké najit druhou takovou realitu, ktera by byla
tak vymluvna a tak neotfesitelnd, jako je smrt druhého nebo ma smrt
vlastni. Co je totiz realn€jsi nez smrt milované osoby, ktera otiese celym
mym zivotem a kterou zarovenl nemohu nijak odestat? Co je realngjsi
nez ma vlastni smrt, kterd me pfipravi o mou zivotni realitu samu a které
se zaroven nemohu nijak vyhnout? Zkusenost s realitou smrti, kterd lezi
za hranicemi mé smyslové zkuSenosti, mohu pfitom ucinit jenom diky
tomu, Ze jsem schopen myslet a pochopit, co to smrt je. ZkuSenost smrti
je zkuSenosti mysleni: transformativni zkusenosti spocivajici v nahledu.
Smrt je totiz zvlastni realita, kterou mohu uchopit pouze myslenim.
A mému mysleni se neodhaluje prostfednictvim predstav, nybrz — sama
0 sobé¢.

To je takové hezké filosofické cviceni, mlzete si nyni fict a kontrovat
otazkou: Pro¢ bychom vlibec méli pfemyslet o smrti, a ne radéji o zivo-
té? A kdyz uz o smrti pfemyslet mame, pro¢ ne radéji o jejich pric¢inach,
jejich dusledcich a podminkach, za kterych umirame — o vécech, které
muzeme svym jednanim ovlivnit a zménit? Odlisime-li smrt od jejich
pravodnich jevl, neziskdme v pfisn¢ definovaném pojmu smrti samé
pojem zcela abstraktni, tzn. plné¢ prazdny? Neni takovy pojem nejen
v praxi k nicemu, nybrz také bez jakéhokoli dalsiho teoretického uziti?
A je-li takovy pojem smrti jalovy pro teorii, jaké pak mize vrhnout
svétlo na eticky a politicky rozmér otdzky smrti? Nezaviram pted nimi
uplné o¢i, kdyz tvrdim, Ze na smrt miizeme jen myslet — anebo ji zemf#it?

Vezméme si prvni, nejobecnéjsi z téchto otazek: Pro¢ bychom viibec
méli pfemyslet o smrti? Tato otdzka se tiSe opird o ptedstavu, ze si smrt
zvolime z bezpoctu predméti, které se nasi mysli nabizeji, jako predmét,

13 M. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, GA 20, Frank-
furt a. M. 1979, str. 433.
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kterym se chceme ve svych myslenkach zaobirat. Neni vibec jisté, zda
volba libovolného pfedmétu, o kterém premyslime, zcela z&visi na nasi
liboviili. Jisté ovSem je, Ze v piipadé smrti tomu tak neni. O smrti nepie-
myslime jenom proto, ze bychom chtéli. O smrti pfemyslime, protoze
vétSina z nds — Cas od ¢asu — nedokdze na smrt nemyslet. Smrt sama
nas — ¢as od ¢asu — nuti k tomu, abychom na ni mysleli. Nase myslenky
vSak neprovokuje svou temnou nepochopitelnosti, do které se pied nimi
hali, nybrz naopak spiSe jasnosti a zfetelnosti, se kterou se v naSem my-
Sleni zjevuje. Otazkou proto neni, zda o smrti vilbec pfemyslet mtizeme,
ani pro¢ bychom o ni viibec premyslet méli, nybrz: Na co to vlastné
myslime, kdyZ myslime na smrt?'*

Na tuto otazku nyni ve stru¢nosti odpovim tim, ze se podivam na
Sartriv nejsofistikovanéjsi argument pro nepochopitelnost smrti — a vy-
vratim jej.

2.

Sartriiv argument, ktery chci rozebrat, malokdo zna, protoze je formulo-
van v kratké kapitolce o smrti z druhého dilu Critique de la Raison dia-
lectique, ktery malokdo ¢te."> Sartre zde nejprve zopakuje dobie znamou
argumentaci z Byti a nicoty: smrt je ,,nestravitelna“!® a ,,fundamentalné
unika pochopeni®,'” protoze je nahodila, nepfedvidatelna a nesmyslna.

14 Pfi diskusich vedenych nad timto textem jsem opakované dostaval otazku,
zda Casto pouzivané obraty ,,myslet smrt* a ,,myslet na smrt* znamenaji totéz, ¢i
nikoli. Neznamenaji. Vyrazem ,,myslet smrt“ rozumim tak ¢i onak chépat, co to smrt
je, ¢i jinymi slovy, tak ¢i onak smrt definovat. I teze o nepochopitelnosti a nemysli-
telnosti smrti, se kterou v tomto textu polemizuji, predstavuje jeden ze zptsobu, jak
smrt myslet a definovat: jakozto néco, co se pravé nas§emu mysleni a chapani ze své
podstaty vzpira. Vyrazem ,,myslet na smrt* oproti tomu rozumim myslenim se ke
smrti vztahovat. Moznost na smrt myslet je pak pfedpokladem kazdého mysleni smr-
ti. Vyraz ,,myslet na smrt* znamena ale také v myslenkach rozvijet, co je v naSem
chapani smrti jiz obsazeno a k ¢emu toto pochopeni nase mysleni samo od sebe vede.
Takovéto mysleni na smrt ¢i premysleni o smrti neni primarné teoretické v uz§im
smyslu tohoto slova, ale mtize se jim stat — jako v tomto ptipad¢.

15 Této Sartrové pozdni Givaze o smrti se zatim dostalo, pokud vim, pouze je-
diného — a vynikajiciho — komentare, a to jesté od autora, ktery ani primarné neni
filosofem, nybrz literarnim védcem. Viz J.-F. Louette, Sartre et la mort: ,Le mur* et
aprés, in: Etudes frangaises, 49, 2013, €. 2, str. 17-34, zejm. str. 31-33.

16 J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, 11, str. 323.

17 Tamt., str. 324.
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V poslednich dvou odstavcich vSak pfichazi s novym, elegantnéjSim
a presveédciveéjsim argumentem. V zasadé témuz argumentu, ktery Sartre
rozvine na nékolika malo fadcich textu, ktery nakonec neuvetejni, vénu-
je o par let pozdgji Jankélévitch knihu o étyi stech padesati stranach.'®
Tento argument je svou jednoduchosti odzbrojujici: Smrt je nepochopi-
telna, protoze na ni neni co chapat. Sartre pise:

,»O smrti nic nevime, nikoli vSak v tom smyslu, Ze by na ni bylo
néco, co bychom védét mohli (kromé biologickych poznatkd, které ji
umoziuji definovat), nybrz praveé protoze nicim neni neboli protoze je
proménou lidstvi ¢lovéka ... v prostou nete¢nou diru.*!

Vici svym soucasnikim Marcelovi a Levinasovi zdtraziuje Sartre, ze
nepochopitelnost ze smrti necini zadné tajemstvi. Smrt v sob¢ neskryva
néco, co by lezelo za hranicemi nasi chapavosti, nybrz je nepochopitelna,
protoze v sobé neskryva viibec nic. Sartre pokracuje:

»Nechdapeme ji, nikoli vSak proto, Ze by byla tajemstvim, které pie-
sahuje lidsky rozum, nybrz prosté proto, ze vnéjsi faktory z ni ¢ini
urcity pripad racionalni moznosti (v pozitivistickém smyslu), ktera
je ale nepochopitelnd, jako by zde pochopeni bylo jednou provzdy
nemozné.“%

Nasledné Sartre uzavira tezi, ktera je radikalnéjsi nez cokoli, co o smrti
napsal v Byti a nicote:

,»lato zkuSenost je désiva, protoze je to zkusenost nicoty o sobé¢, ktera
nam otevird okno do byti o sobg&.**!

V Byti a nicoté popsal Sartre zkusenost smrti jako zkusenost druhého se
znicotnénim mé subjektivity a jako mou zkuSenost se znicotnénim sub-

18 Viz V. Jankélévitch, La mort, Paris 1966.
19 J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, 11, str. 325.
20 Tamt.

21 Tamt. Toto misto je dle mého minéni Sartrovou variaci na slavnou Heideg-
gerovu formulaci z pfednasky Véc: ,,Smrt je jakozto schrana nicoty skrysi byti.”
(M. Heidegger, Das Ding, in: Vortrige und Aufsdtze, GA 7, Frankfurt a. M. 2000,
str. 180; srv. také tyz, Vec, in: Basnicky bydli ¢lovék, Ces. piekl. I. Chvatik, Praha
2021, str. 31). Tento postieh neni ale pfili§ vyznamny, protoze smysl obou vyroki
je diametralné odlisny.
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jektivity druhého. Je to zkuSenost, kterou ¢inime na zaklad¢ ,,prosté ne-
tecné diry®, kterd ve svété po zesnulém zbude. V tomto pozdnim textu jde
Sartre dale. Zkusenost smrti je totiz zaroven zkuSenosti mozného a difve
¢i pozdéji nevyhnutelného znicotnéni lidské subjektivity jako takové
a vseho, co k ni patfi: nicoty lidského svéta a lidskych déjin; nicoty, ktera
zjevuje, Ze vesmir, ve kterém se nachdzime, je na lidské existenci nezavis-
Iy a viici ni lhostejny. Prave zde — ve smrti lidstva samého — smrt nachazi,
poznamenava si Sartre jiz na konci étyficatych let, ,,sviij pravy smysl“.?2
Zde také pokladame svij prst na patrné nejosobnéj$i moment Sartrova
uvazovani o smrti. Tato myslenka se totiz objevuje znovu v samém za-
véru jeho autobiografie. Jedna se o jedno z nejsilngjsich mist jeho dila
a o neotiely doklad toho, ze existencialismus skutecné je humanismus:

»Ani dnes, kdyz jsem jiz zbaven vSech iluzi, nedokazu pomyslet na
ochlazeni Slunce, aniz bych pocitil zachvév hrtizy. Pramalo mi zalezi
na tom, zda na me druzi lidé zapomenou den po mém pohibu. Dokud
budou totiz sami Zzit, budu je strasit, bezejmenny a piitomny v kaz-
di¢kém z nich, stejn¢ jako ve mné jsou pfitomny miliardy zesnulych,
které neznadm a které chranim pied zanikem. Pokud ale zmizi lidstvo
samo, pak vSechny své mrtvé zabije nadobro.*?

Sila Sartrova argumentu pro nepochopitelnost smrti je v tom, ze zkusenost
smrti, kterd je zaroven zkuSenosti jeji nepochopitelnosti, je sama zkuSe-
nosti mysleni. Nemoznost smrt myslet zde neni za nic zaménéna. Na smirti
neni nic, co bychom mohli vnimat, nic, co bychom si mohli pfedstavit,
a svym jednanim vii¢i ni nic nezmtizeme. Sartre to fikd jednozna¢né: Smrt
je ,,neptekonatelna“** a ,,nadto nam neposkytuje zadné nazorné poznd-
ni“» ZkuSenost se smrti ¢ini pouze mysleni a pfitom nahlizi, Ze na smrti
neni nic, o ¢em by premyslet mohlo. Smirt je ,,racionalni moznosti, ktera je
ale nepochopitelna. Cim tedy je, aby se mysleni mohla odhalit jako ,,ni-
cota o sob¢*, kterd nema mysleni co nabidnout? I to fika Sartre pomérné
jasné: Smrt je definovana na zakladé ,,biologickych poznatkd®. Je to tedy
konec zivota. Tuto biologickou definici Sartre jesté dopliuje o literarni
metaforu, ktera je zaroven jejim filosofickym vykladem. V zizeni na lid-
skou smrt je smrt ,,pfeménou lidstvi ¢loveéka na prostou netecnou diru®.

22 ]J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris 1983, str. 436.
23 Tyz, Les mots, str. 208. Srv. také tyz, Slova, str. 209.

24 Tyz, Critique de la Raison dialectique, 11, str. 323.

25 Tamt., str. 325.
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To znamena, ze konec lidského zivota je podstatné spjat se svétem a s dé-
jinami, ve kterych k nému dochdazi a ve kterych také zasahuje do zivotl
druhych. Smrt je zde pro Sartra konec zivota na tomto svété. Tak jsem ji
definoval i ja. Sartre nyni argumentuje, ze jakmile mysleni k pojmu smrti
dospéje, je s ni také hotovo. Avsak je tomu tak?

Polozme si nejprve otazku, jak mysleni k pojmu smrti vlastn¢ dospiva.
Sartre sam klade v tomto pozdnim textu, na rozdil od svych starSich textl
o smrti, velky dliraz na termin zkusenost. O tom, jak Sartre tuto zkusenost
chépe, pfiznacné nejvice prozrazuji pasaze, které sam dava do zavorek.
Zkusenost, kterou mysleni se smrti ¢ini, je zkuSenost ,,v pozitivistickém
smyslu® a zaklada se, jak jsem jiz jednou zdUraznil, na ,,biologickych
poznatcich®. Je ovSem otazkou, zda k pojmu smrti dospivame az tim,
ze zobecnime empirické poznatky, které mame o jejich fyziologickych
pric¢inach a nasledcich, anebo je tomu spise tak, ze fyziologické pticiny
anasledky smrti zkoumame prave proto, ze jiz vime, co to smrt je, tzn. Ze
jiz mame jeji pojem. To druhé, pochopitelné. Jak tedy pojem smrti vlastné
ziskavame? Osvojujeme si jej spolu s feci, kterou se v détstvi uc¢ime,
a spolu s vykladem svéta, ktery je v ni ulozen. Se smrti se seznamujeme
diky tradici, do které jsme se narodili. Znat pojem néjaké véci nicméné
jesté neznamena tuto véc doopravdy chapat. Kdy vsak pochopim, co je
to smrt? V ten okamzik, kdyz si uvédomim, prave tak jako maly Sartre,
ze smrt se tyka také mé samého a téch, co mam rad, téch, co utvaii muj
sveét. Smrt je totiz konec mého zivota na tomto svéte, tvého zivota, jejiho
¢i jeho. Ziskali jsme ale timto zpfesnénim definice smrti viibec néco pro
otazku jeji pochopitelnosti? Ve skutec¢nosti vse.

Cely vtip Sartrova argumentu spoc¢iva v tom, Ze smrt je piistupné pou-
ze mysleni, protoze je Cistou negaci, a zaroven pravé protoze je ¢istou
negaci, nenabizi mysleni nic pozitivniho, co by na ni mohlo chéapat. Tato
argumentace je vSak presvédciva jen potud, dokud uvazujeme o smr-
ti obecné. To také Cini Sartre v Critique de la Raison dialectique, kde
o smrtelnosti uvazuje, v navaznosti na Hobbese a na Hegela, jako o pod-
mince dé&jin. Nepise jiz o své ¢i mé smrti jako v Byti a nicoté ani o smrti
druhého, o které ve svych filosofickych textech nikdy moc nepsal, nybrz
o smrti tzv. d&jinného aktéra. Avsak neni zadna smrt déjinného aktéra
vibec. Neni zadna smrt obecné, ktera by se uskuteciovala v jednotlivych
umrtich tak, jako se druh uskutecniuje v jednotlivinach. Smrt je, ze samé
své podstaty, pokazdé jedinecna, protoze je pokazdé koncem jedinecného
zivota. I smrt lidstva, ke které Sartrovy tivahy sméfuji, bude smrti posled-
niho lidského jednotlivce. Jiz u Sartrova oblibence Hegela se mizeme
docist, ze akt negace za sebou nikdy nenechava ,,Cistou nicotu®, nybrz
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,»hicotu toho, ¢eho je tato nicota sama vysledkem®.?® Vysledkem negace,
kterou predstavuje smrt, tudiz neni pouhé ,,zmizeni ¢lovéka“,?” které nam
déava zahlédnout kdykoli mozné a diive ¢i pozdéji nevyhnutelné zmizeni
lidského druhu jako takového, nybrz konec jedinecného zivota, ktery se
jiz nikdy nebude opakovat. Neopakovatelna jedinecnost zivota je proto
ve smrti, ktera tento Zivot ukonéuje, sama podstatné obsazena. Cistou
negaci bez jakéhokoliv obsahu se oproti tomu smrt stava az poté, co od
této jedinecnosti odhlédneme. Je to smrt, kterd ndm tane na mysli nad
rozevienymi utrobami anonymni mrtvoly na pitevnim stole, nebo smrt
nahlizend sub specie historiae, ktera sice , kontaminuje vse* — jak pise
Sartre —,? ale zaroveii nezasahuje nic a nikoho zv1ast. Smrt, ktera zasa-
huje mé osobné, ovsem neni takova smrt. Je to ma smrt, tva smrt, jeji ¢i
jeho smrt. Smrt, kterd se mé — tim ¢i onim zptisobem — tyka a rozechviva
me, je vSak také ta, na kterou musim myslet. Tato smrt se pfitom mym
myslenkdm nevzpird, nybrz otevira se jim a ptedklada jim svij vlastni
obsah: vSe to, co ukoncuje, a vse to, o co me pfipravuje.

Je-1i to ma smrt, na kterou myslim, pak mé myslenky pronikaji tim-
to zivotem, ktery je zivotem mym a ktery se na tomto svété jiz nikdy
nezopakuje; pronikaji také timto svétem samym, ktery je mym svétem
jen po koneény a kratky cas; a také timto Casem, ktery je mym casem
pravé proto, ze je konecny. Myslim ale nevyhnutelné také na zivoty
téch, se kterymi tento svét sdilim a svlij Cas trdvim; na neopakovatelnost
a konecnost téchto zivotl; stejn¢ jako na kiehkost vazeb, které je poji
s zivotem mym. Na vSechny tyto véci mohu myslet a také myslim, kdyz
myslim na svou smrt. Nicméné nemyslim na né€ jen a pouze proto, abych
posoudil, jak si stoji, a z jejich stavu vyvodil disledky pro své jednani
v Case, ktery mam. (I kdyz to ¢inim pochopitelné také.) Ma smrt mé totiz
nuti pfemyslet pravé proto, ze svym jednanim jsem vuci ni bezmocny,
a pfitom mé nuti premyslet prave o téch vécech, které ukoncuje a o které
me piipravuje. Nuti me tak pfemyslet o tom, co jsou tyto véci samy vlast-
n¢ za€. Nahled, ze mij zivot na tomto svété mize kazdym okamzikem
skoncit a v jeden okamzik také nevyhnutelné skonci, se proto sdm v sob¢
obraci v otazku: Co to vlastné znamend, ze mij zivot na tomto sveété
kdykoli skon¢it miize a jednou také skonci nevyhnutelné? A tato otazka

26 G. W. F. Hegel, Phidnomenologie des Geistes, Hamburg 2015, str. 57. Srv. také
tyz, Fenomenologie ducha, Ces. ptekl. J. Patocka — M. Sobotka — J. Kunes, Praha
2019, str. 88.

27 J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, 11, str. 323.
28 Tamt., str. 325.
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nezadrzitelné plodi dalsi: Co to vlastné znamena byt nazivu? Co to vliibec
znamena byt — a nebyt? Co je zac tento zivot, jenzZ je mym zivotem?
Kdo jsem ja sam, kdo pfemysli o téchto vécech? Kdo jsou druzi a co
vse pro me¢ znamenaji? Co je zac tento svét, jenz je svétem nasim? Co je
to Cas, jenz na tomto svété — kazdy zvlast' a pfitom spole¢né — travime
a jenz zaroven sam stravuje nase zivoty? Co jsou to d¢jiny, jeZ na nas
nakladaji tihu svétt, které jiz minuly, a zaroven nas ¢ini zodpovédnymi
za svét téch, které nikdy nepozndme? Co to znamena, ze si musim lamat
hlavu pfemyslenim o téchto vécech? Co to vilbec znamena myslet? Co
je to fec, jez mi myslet umoziuje — a co je to smrt, jez mé myslet nuti?
Vsechny tyto otazky — a spoustu dalSich — ve mné myslenka na smrt
vyvolava. Jsou to otazky, kterym tikame filosofické, a to nikoli proto, Ze
bychom pro n¢ neméli lepsi — pfesnéjsi — termin. Nelze je totiz, ze samé
podstaty véci, jednou provzdy vyfesit, zadny empiricky poznatek na né
neda odpovéd’ a zadna akce je nerozhodne; 1ze o nich — pravé tak jako
o smrti — pouze piemyslet. O téchto otdzkach zaroven nelze — prave tak
jako o smrti — nepremyslet, protoze se tak ¢i onak tykaji vSech a kazdého
zvlast’. Vynotuji se pochopitelné jen v pribéhu Casu a v prubéhu casu
také znovu zapadaji, vynotuji se jen nékde na svéte, jen pred nékym a jen
nekdy — a presto se vynoiuji v té ¢i oné podob¢ zase a znovu v hlavach
bytosti, které jsou schopny myslet. MySlenka na smrt pak témto otdzkdm
otevira mysl, protoze je sama v sob¢ implicitné obsahuje. Tyto otazky
také ¢ini nevyhnutelnymi, protoze smrt sama je nevyhnutelna a pfitom
nepredvidatelnd, takze na ni — alespoii ¢as od ¢asu — nelze nemyslet.

Rika se, ze védomi vlastni smrtelnosti je pocatkem filosofie, a na do-
klad tohoto tvrzeni se cituji nejstarsi literarni pamatky. Ale stejné jako je
toto tvrzeni rozsifené a staré, je také vagni. Nevyhnutelnost, se kterou je
smrtelna bytost, ktera je schopna myslet, postavena pied otazky zvlastni-
ho typu — které miizeme presné definovat a kterym fikame filosofické —,
spociva v samotné podstaté vztahu mezi smrti a myslenim. Nevyplyva
z néj ani to, ze filosofie musi pokazdé premyslenim o smrti zacinat, ani
to, ze by jim méla pokazdé koncit. Avsak jakmile se jednou mysl otevie
myslence na smrt — pak jiz nic nedokaze zadrzet filosofické otazky, které
se v ni za€nou probouzet. A na tyto otazky nelze nehledat odpovédi. Jsou
to totiz otazky zivota a smrti.
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ZUSAMMENFASSUNG

Die Frage nach dem Tod ist so alt wie die Philosophie selbst. Dennoch
haben die groen Denker der Tradition, von Augustinus bis Derrida, ver-
sucht, uns davon zu iiberzeugen, dass der Tod eigentlich nicht gedacht
werden kann. Im vorliegenden Text versuche ich, diese Schlussfolgerung
in Frage zu stellen. In einem ersten Schritt lege ich die allgemeinen und
impliziten Voraussetzungen dar, die der These von der Undenkbarkeit
des Todes zugrunde liegen. In einem zweiten Schritt diskutiere ich ein
wenig bekanntes und doch starkes Argument, das Sartre im zweiten Teil
seiner Critique de la Raison dialectique zur Unterstiitzung dieser These
vorbringt. Ich werde dieses Argument zurtickweisen und dadurch nicht
nur zeigen, dass der Tod tatséchlich gedacht werden kann, sondern auch,
was es bedeutet: an den Tod zu denken.

SUMMARY

The question of death is as old as philosophy itself. Yet the prominent
thinkers of the tradition, from Augustine to Derrida, have tried to con-
vince us that death cannot be properly thought of. In the present text,
I attempt to put this conclusion into question. In the first step, I lay out
the general and implicit premises that underlie the thesis of the unthink-
ability of death. In the second one, I discuss a little-known yet powerful
argument that Sartre offers in support of this thesis in the second part of
his Critique de la Raison dialectique. 1 refute this argument so to show,
not only that, indeed, death can be thought of, but also what it means to
think about death.



